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Verlichting is de bevrijding van de mens uit de 
onmondigheid die hij aan zichzelf te wijten heeft.

– Immanuel Kant (1724–1804), Duits filosoof
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Inleiding

•

Van alle planeten is Mars ongetwijfeld de planeet die ons, naast de 
Aarde zelf, het meeste bezighoudt. We zijn gefascineerd door die mys-

terieuze rode planeet, vernoemd naar de Romeinse god van de oorlog. Het 
hoorspel The War of the Worlds (1938) verhaalt over Martianen die de aar-
de aanvallen, SpaceX probeert uit alle macht mensen naar Mars te vervoe-
ren en Bally’s laatste flipperkast was de ‘Revenge from Mars’. Maar terwijl 
de god van de oorlog alle aandacht trekt, kunnen zijn twee in de negen-
tiende eeuw ontdekte hulpjes in alle stilte hun werk doen.

Op een avond in augustus 1877 zag de Amerikaanse astronoom Asaph 
Hall de eerste maan van Mars, slechts zes dagen later gevolgd door een 
tweede. Hij vernoemde ze naar de zonen van Ares, de Griekse god van de 
oorlog die onder de Romeinen tot Mars hernoemd werd, en Aphrodite, 
de godin van de liefde. En zijn er toepasselijkere namen voor de zonen 
van oorlog en liefde, dan Deimos (‘paniek’ of ‘vlucht’) en Phobos (‘angst’)? 
Een ezelsbruggetje om te onthouden welke maan nu welke is: when fear is 
close, flight takes you further away. Phobos staat het dichtst bij Mars, Dei-
mos het verst. 

Met Phobos is iets raars aan de hand. Toen wetenschappers, geholpen 
door moderne apparatuur, het maantje nog een keer opzochten, ontdek-
ten ze dat het zich niet op de voorspelde plaats bevond, maar zowaar vijf 
kilometer ervandaan. Dankzij de aantrekkingskracht van Mars kruipt 
‘angst’ langzaam maar zeker steeds dichter naar de rode planeet toe. Wat er 
gebeurt als Phobos té dichtbij komt, weet men niet zeker. Hij kan tegen de 
oppervlakte te pletter slaan, met een impact groter dan die van de meteo-
riet die tot het uitsterven van de dinosauriërs op aarde leidde, maar hij kan 
ook uiteenvallen in kleine brokstukjes die samen een ring rond Mars vor-
men, als de ringen rond Saturnus.1 

Net als Phobos die steeds dichter naar Mars kruipt, wachtend op de 
on vermijdelijke botsing, lijkt angst in onze westerse samenleving ook 
steeds meer aan invloed te winnen. Waar moed, wilskracht of zelfcontrole 
niet meer verwacht of gewenst wordt, beperkt slachtofferschap, veiligheid 
en risicomijding in toenemende mate onze eigen handelingsruimte. On -
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gemerkt worden individuele vrijheid, ontplooiingsruimte, weerbaarheid 
en autonomie ingeruild voor een symptomatische aanpak van fysieke en 
sociale onveiligheid. Maar leidt het beperken van het individuele recht tot 
het nemen van beperkte risico’s wel tot meer veiligheid? Is het vermijden 
van emotionele weerstand wel goed voor onze mentale gezondheid? Is het 
beperken van de vrijheid van meningsuiting om anderen niet te kwetsen 
wel goed voor onze democratie? Is méér surveillance, cameratoezicht en 
controle wel de route naar een gezonde samenleving? Of laten we ons te 
veel leiden door angst, laten we te vaak een hapje uit onze individuele ver-
antwoordelijkheid en vrijheid nemen om de interne strijd met onze emo-
ties maar niet aan te hoeven gaan?

Jaren geleden woonde ik samen met een hondentrainster die de bewonde-
renswaardige eigenschap had om de lastigste honden, die vanwege gedrags-
problemen nergens meer konden worden geplaatst, zelf te houden. Met een 
van die honden, een bastaard met het gewicht van een volwassen man en 
een kop die met gemak twee bovenbenen bedekte, streed ze iedere ochtend 
weer opnieuw om de dominantie van de dag. Hoewel de aanleiding steeds 
het bezetten van de bank door de hond vormde, was dit niet te vergelijken 
met het onschuldige ritueel dat sommige eigenaren herkennen. Het ging 
hier niet om een goedgetrainde labrador, maar om een reusachtige menge-
ling van hondenrassen, waarvan een gedeelte inmiddels verboden is, mét 
agressieproblemen en een historie van serieuze bijtincidenten. 

Ze was die dag ziek, of misschien gewoon wat lui. De precieze reden 
weet ik niet meer, maar ze drukte ’s ochtends het trainingslijntje in mijn 
hand. Of ik hem even van de bank kon afhalen. En terwijl ik het riempje 
aannam dacht ik aan zijn enorme schedel, zijn bijtkracht en mijn in ver-
houding iele armpje. Vastberaden zijn, adviseerde ze me. En dat deed ik. 
Vol goede moed liep ik op hem af, met stevige pas en mijn blik strak op zijn 
schedel gericht. Hij gromde en rechtte zijn nek. Vastbesloten geen angst te 
laten zien, opende ik de lus van het trainingslijntje en hield die, hoewel nog 
op afstand, alvast ter hoogte van zijn schedel, zoals ik haar ook had zien 
doen. Maar hoewel ik mijn angst de hele tijd zo goed als onder controle 
had gehad, deed hij een plotselinge schijnaanval waardoor ik terugschrok. 
Dat was voldoende. In volstrekte rust legde hij zijn kop terug op de bank. 
Hij had gewonnen. 

Hij zou nooit meer naar me luisteren, hóefde nooit meer naar me te luis-
teren. En terwijl zijn ruimte groeide, werd die van mij steeds kleiner. Niet 
omdat hij gevaarlijker, sterker of sneller was geworden. Maar omdat ik had 
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toegegeven aan mijn angst. Het kiezen van de makkelijke weg zorgt alleen 
voor een nieuwe plek om de volgende keer vanuit terug te deinzen.

Vrijheid, autonomie, groei en mentale gezondheid bestaan niet zonder 
ongemak, zonder moeite of weerstand, zonder onze eigen angsten en on -
zekerheden onder ogen te zien. Met dit boek hoop ik daaraan mijn eigen 
bescheiden bijdrage te leveren. En meer dan een goede review, hoop ik dat 
iedere lezer die zich in mijn analyse kan vinden een ander helpt om de 
knellende ketenen van angst íets te versoepelen – ook als dat een inbreuk 
op mijn auteursrecht betekent. 

Laten we angst afstoten, in plaats van aantrekken. Het lot van Mars hoeft 
niet het onze te zijn.





De angstige mens
•

Leven wij slechts negen maanden zonder angst? 
– Jan Berghmans (1938–2009), Vlaams schrijver
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De Atheners

Van de Perzische Oorlogen zijn niet meer dan flarden overgeleverd. 
Indrukken van heroïsche Spartanen bij de pas van Thermopylae, tri-

remen die op Perzische schepen inbeukten en Grieken die wanhopig hun 
levensstijl probeerden te verdedigen tegen de tiran uit het Oosten. Het zijn 
niet meer dan schimmen, niet eens schaduwen, van een roemrucht verle-
den. Ze verhalen over goed en kwaad, over vrijheid en onderdrukking, 
over gelijkheid en overheersing. Maar of dat klopt, is maar de vraag.

Feitelijkheid kent een optimum, een tijd waarin ze het meest gehoord en 
gezocht wordt, maar helaas voor ons is dat noch tijdens de strijd, noch dui-
zenden jaren later. Tijdens de strijd wordt iedere nuance gewantrouwd, en 
enkele honderden jaren later is er al bijna niemand meer die zich er nog in 
wil verdiepen. Nee, de zoektocht naar wat er werkelijk gebeurd is, kent 
maar een korte bloeiperiode, enkele jaren, misschien decennia, maar dan 
vervliegt met de tijd ook de interesse van het publiek. Wat overblijft zijn 
hetzelfde soort stereotypen en karikaturen die tijdens de strijd ook gebe-
zigd worden. De Spartaan wordt in de film 300 een superheld, met Xerxes 
als kwade schurk. En dat is jammer, want er valt nog veel meer te leren uit 
de Perzische Oorlogen en de gevolgen daarvan, de Peloponnesische Oor-
logen. Waarin de Atheners en Spartanen niet meer zij aan zij vochten, 
maar tegenover elkaar stonden. 

Herodotus beschrijft hoe de Spartanen bij Thermopylae tot op de laatste 
man doorvochten, sommigen zelfs met niet meer dan hun blote handen en 
gebit als wapen. En met de laatste Spartaan, viel ook de weg naar Athene 
open. Gelukkig kon de Atheense bevolking grotendeels op tijd geëvacueerd 
worden, op een klein groepje na dat stand probeerde te houden op de Acro-
polis. Kansloos, zo moeten ze zelf ook wel geweten hebben, tegenover de 
enorme Perzische overmacht. De stad werd met de grond gelijkgemaakt, 
maar de Atheners waren nog niet verloren. Ze hadden hun vloot nog. 

Themistocles, de Griekse politicus, wist de Perzen te verleiden tot de be -
roemde zeeslag bij Salamis, waar het begin van het einde voor Xerxes in -
geluid werd. Xerxes zelf keerde terug naar het Oosten en liet Mardonius 
achter om de Perzische belangen te behartigen. Enige tijd later werd echter 
ook dit laatste Perzische contingent door een Griekse coalitie van stad-
staten, Spartanen en Atheners zij aan zij, verslagen in de Slag bij Plataea. 

Na het verslaan van een van de machtigste rijken uit die tijd, zou je mis-
schien verwachten dat de Atheners en Spartanen dichter bij elkaar ston-
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den dan ooit. Strijd verbroedert, toch? Helaas bewijst de geschiedenis dat 
dit slechts zelden het geval is. Al snel liepen de spanningen tussen Sparta 
en Athene op. Themistocles bouwde zijn vloot verder uit, tot de machtigste 
van de Griekssprekende wereld, terwijl de gelegenheidscoalitie die Athene 
gevormd had om tegen de Perzen te vechten steeds meer een Atheens 
imperium werd. Toegetreden steden mochten de Delische Bond niet meer 
verlaten en moesten grote sommen contributie aan Athene betalen. Be -
schermingsgeld, zo je wilt. 

Sparta keek de groeiende macht van Athene met lede ogen aan en vorm-
de een tegenmacht, de Peloponnesische Bond. Met ieder haar bondgenoten, 
stonden de twee machtigste steden van de Griekse wereld nu lijnrecht 
tegenover elkaar. Zo mondden de Perzische Oorlogen rechtstreeks uit in 
de Peloponnesische Oorlogen. 

De Peloponnesische Oorlogen draaiden voor Athene uit op een ramp. 
Hun expeditielegers in Sicilië werden zó vernietigend verslagen dat er nau-
welijks nog een hopliet in leven was. Sparta rook zijn kans en zette een land-
offensief tegen Athene in. En terwijl Spartaanse troepen het buitengebied 
vernietigden, sloegen tienduizenden op de vlucht, huis en haard achter-
latend, om zich binnen de Atheense stadsmuren in veiligheid te brengen. 
Het duurde niet lang voordat in de overvolle stad de pest uitbrak. Een kwart 
van de bevolking stierf, maar de stad herstelde en zette de oorlog voort 
totdat ze vijfentwintig jaar later alsnog verslagen werd door Sparta. 

Wat de Atheners misschien wel het meeste typeert in deze periode is niet 
dat ze door bleven vechten, ook al hadden ze tussentijds een paar keer de 
kans gehad om vrede te sluiten. Ook niet dat ze zich na haar nederlaag 
tegen Sparta toch weer wist op te richten tot lokale supermacht. Nee, wat de 
Atheners het meest typeert is hoe ze met angst omgingen. Terwijl de Spar-
tanen aan de poort stonden en de pest door de stad waarde, ging het leven 
gewoon door. Ja, één keer lieten ze zich verleiden om hun democratie tijde-
lijk in de handen van een paar oligarchen te leggen om de besluitvaardig-
heid te stimuleren. Maar al snel zagen ze in dat macht tegenmacht nodig 
had, ook in een crisis. Voorál in een crisis.

Het standaardwerk The Greeks van Humphrey Kitto uit 1951 geeft ons 
een intrigerend inkijkje in het Griekse vermogen om door te leven, on -
danks angst en dreiging: 


