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Woord vooraf

You say yes, I say no.

You say stop and I say go, go, go.

Oh no.

You say goodbye and I say hello, hello, hello.

I don’t know why you say goodbye, I say hello.

I say high, you say low.

You say why? and I say I don’t know.

Ohno.

You say goodbye and I say hello, hello, hello.

I don't know why you say goodbye, I say hello.

Why, why, why, why, why, why,

do you say goodbye, goodbye, bye, bye.

Oh no.

You say goodbye and I say hello, hello, hello.

I don’t know why you say goodbye, I say hello.

Uit: Hello, Goodbye van The Beatles
Tekst: John Lennon & Paul McCartney
© Sony/ATV Music Publishing LLC
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M USA HAD GEVOCHTEN - nou ja, gevochten: hij had ge-
schermutseld met een radicaal Geel Hesje op de Avenue
Foch die zijn tasje met jeu de boules ballen wilde afpakken. De
casseurs onder de Gilets Jaunes beschouwden de boules als
geschikte werktuigen om ruiten van drankwinkels mee in te
gooien. Het was immers december en flink koud in Parijs.
Drank hield je warm en strijdliederen kwamen beter uit de verf
als je al wat alcohol genuttigd had. ‘Zonder drank, geen klank!”
scandeerden de koperblazers van de Philharmonie als zij daar
aanleiding toe zagen. Een slogan die zelfs bij violisten op sym-
pathie kon rekenen en in elk geval beter te pruimen viel dan
het credo van de opstandelingen: “‘Wees onredelijk! Eis het on-
mogelijke!”

Musa is een verzwitserde Kirgies die op z'n zestiende uit een
educatieve instelling ontsnapte, daarna een tijdje over de we-
reld doolde en vervolgens vier jaar op een biologische boerde-
rij in Wallis zijn best deed om vechtende Herens-koeien uit
elkaar te houden. Deze Musa ontving een paar weken geleden
van zijn Oeigoerse vriend Yunus Barat, die woont en werkt in
Parijs, een uitnodiging voor een potje laag bij de gronds pre-
cisie-werpen met stalen ballen. Ter verwelkoming was er eerst
laghman met roerbakgroente, niks mis mee, gevolgd door
een fenomenale gosh polo. Het lijkt een arm bordje lam op een
bedje van rijst, maar omdat de rijst tergend langzaam in het sap
van het vlees is gegaard, krijgt het een onverwacht rijke smaak,
zeker als die nog geaccentueerd wordt door shitaki, een ingre-
diént dat we kennen van de Boeddha springt over de muur-
soep: heet in alle betekenissen.
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Naarmate de avond vorderde, werd het koeter-Frans van
Musa steeds beter. Met groot enthousiasme debiteerde hij te
pas en te onpas, de zin die een blijvende indruk op hem had
gemaakt vanaf het moment dat mademoiselle Marie-Claire
Dédain van de Alliance Frangaise hem had gedicteerd: En
promenant le forét, on a rencontré un animal sauvage. Cétait un
ours!” De Kirgies herinnerde zich als de dag van gisteren dat
Marie-Claire de eerste zin elegant en zangerig uitsprak waar-
na dreigend en donker, ongeveer een octaaflager de tweede zin
klonk: ‘Cétait un ours!’Bij het at random scanderen van de petit
histoire, overdreef Musa het verschil in dictie tussen de twee
zinnen maximaal. De goede Yunus Barat schrok er af en toe
z6 van dat hij zijn vol gespaaide lepel liet vallen of uitschoot
bij het toevoegen van room.

De Lukl - een alcoholisch drankje gebaseerd op geiten-
melk - vloeide die avond rijkelijk en van het een kwam het
ander. Zo vertelde Yunus in geuren en kleuren over destijds
door hem op touw gezette nachtelijke acties tegen de Han-
Chinezen. Het wachtwoord bij een van die acties was ‘de aard-
appelen zijn klein dit jaar’ Daar moest dan op geantwoord
worden: ‘Tk lig er niet wakker van. Gebeurde dat, dan kon je
erop vertrouwen dat degene die dat antwoord gaf een mede-
terrorist was. Het resultaat van hun revolutionaire daden was
echter beperkt gebleven. Yunus was het eens met Harari dat
notenallergie jaarlijks meer slachtoffers eist dan internatio-
naal terrorisme.

Na zijn omzwervingen kiest Musa uiteindelijk domicilie in
Amsterdam waar hij een coachingspraktijk begint voor rap-
pers uit de hiphop scene. Hiphoppers houden zich bezig met
het aanklagen van de samenleving in het algemeen, met de
doorgaans belabberde levenssituatie van bepaalde groepen
en personen in het bijzonder en ze gaan er graag tegenaan. Als
illustratie van dat laatste, hier een refreintje van OutKast: Don’t
want to meet your daddy. Just want you in my Caddy. Don’t want
to meet yo’ mama. Just wan't to make you cumma. Daarnaast
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houden rappers en hiphoppers nog voldoende tijd over om
break te dansen en graffiti te verzorgen.

In de metro, op weg naar de Porte de Clingnancourt waar
Yunus woonde, zat Musa vorige week schuin tegenover een
gast die als twee druppels Red Bull leek op Nieme Nummaal;
de rapper die hem destijds op de idee had gebracht zijn coa-
chingspraktijk te starten.

De bel ging: het begin van Toccata und Fuge in D-moll van
JSB bulderde door alle speakers. Geintje. Het was Koos Lameijn,
een man uit de polder - groot, opgeblazen, zwarte baard, pier-
cings, blokjasje — die tegen ieders verwachting in, 83e gewor-
den was op het wk Knutselen in Bayreuth, en dus tot de hon-
derd beste knutselaars ter wereld gerekend kon worden. Koos
had ruim 6 jaar knutselervaring opgedaan op de soldeerboer-
derij van Toon Goverde in Reusel, toen Goof hem eind vorig
jaar benoemde als Teamleider Buizen. Vanaf dat moment was
de lol voor Koos er zon beetje af. Toegegeven: hij verdiende
meer dan ooit, maar wat hij voor zijn geld moest doen, was
niet leuk: vergaderen met Jan en Alleman, lange termijn knut-
selplannen maken, A4-tjes van links naar rechts schuiven,
bakje-in bakje-uit gedoe, soldeertin bestellen, het buizenver-
bruik bijhouden, budgetten afvinken, uitgebreid lunchen met
vreemde mensen, ziekmeldingen inschrijven en doorgeven,
met iedere knutselaar een functioneringsgesprek aanrichten,
strategieén ontwikkelen om concurrenten als de Frobel Farm,
het Pruts Paleis en de Timmer Schuur het leven zuur te maken
en zo voorts meer. Het was z6 veel dat hij zelf nauwelijks nog
aan knutselen toe kwam. De Telegraaf sprak van een ‘natio-
nale schande’ dat In-Een-Land-Als-Nederland iemand die in
de Knutsel-Top-100 van de wereld staat, niet de kans krijgt
om duurzaam op niveau te blijven knutselen en altijd weer
dat management in moet, wil hij of zij een paar centen meer
verdienen. ‘Hoe ver kan dit land zinken?, vroeg de journalist
zich af.
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Koos was inmiddels aan lager wal geraakt. Het prijzengeld
had hij opgegeten en hij was rapper geworden. Zijn rijke knut-
selverleden klonk vaak door in de teksten van zijn raps:

Ma knutsel knutsel yo.
Da knutsel nie zo yo.
Mie lijm cool.

Mie tin cool.

Die bojzen” gassen do!

Koos wilde dat er zo snel mogelijk een eind kwam aan de de-
plorabele toestand waarin hij terecht was gekomen. Nee, hij
wilde kei-beroemd worden als rapper en dan omgeven door
glitter & glamour in een open Cadillac-met-chauffeur zoeven
over Sunset Boulevard. Op de achterbank zou zich aan beide
kanten stunning candy in amperbroekies tegen hem aan vleien
en de kofferbak zou gevuld zijn met diverse knutseldozen om
elk moment aan de slag te kunnen gaan. Met dat beeld voor
ogen belde hij die ochtend aan bij Musa de Kirgies voor advies.
De trap werd opengedaan, Lameijn danste naar boven, her-
pakte zich, liep de studio binnen en sloeg hem joviant op de
sjolder. ‘Whazza?” ‘Weet ik veel van die aiso, antwoorde de Kir-
gies. Koos: Tk heb de koncep voor d4 nieuwe schijf, neef. Ollo,
tik die bitch!” High fives. ‘In de tatta: Van nul tot doof in split
seconde. Yo, bananas!” Musa brak van pret: ‘Balliemanggwap.
Maddish! Jij ben sauce met die planga. Rennen voor de checks.
Ze gaan je blessen met die od. Jamman. In de hood met die
maggiblok’ Koos werd steeds enthousiaster: ‘Gaan we tossen
Musa. Komt-ie ziek voor elkaar. Yo. Dikke scot! Exit zwab-
berkappetijn. Recht zo die gaat. Da bomb!” Het was gezegd. Het
kon gaan. En er was energie. Bosjes, bajkas!

* bojzen =buizen
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Helaas konden zijn raps maar moeilijk hun weg vinden naar
de playlists van de jongelui. De jeugd van tegenwoordig zat niet
te wachten op de stuff van Koos Lameijn, alias Master Tinke-
ring. Zijn tweedehands Cadillac zoefde wel, maar op de Bots-
holsedijk in Vinkeveen. De brandstofkosten hield Koos in de
hand door altijd voor 50 euro te tanken.

Zijn coach was eerlijk. Musa maakte hem in verschillende
bewoordingen duidelijk dat het talent van Koos te klein was
voor Los Angeles en dat daar niet tegen op te coachen viel.
Natuurlijk kon de Kirgies zich voorstellen dat geen enkele
Hollandse dijk, hem ook maar enigszins het begin van een Sun-
set Boulevard-gevoel zou geven, of zelfs maar in de buurt kon
komen van een Orange Grove-gevoel; een van de zijstraten
van de beroemde boulevard. Harder kon de boodschap niet
gebracht worden. Na enkele zieltogende rapjes (waarvan Inna
Tokkoh nog de aardigste was) joeg Koos, Master Tinkering uit-
eindelijk de deur uit, en startte hij een praktijk als knutsel-
coach, met Musa op de achtergrond als coach-coach.

Alna een paar maanden begint zijn winkeltje goed te lopen.
Mensen hebben steeds meer tijd om te knutselen, bakken daar
echter in veel gevallen geen hout van. Datleidt bij een deel van
hen tot teleurstellingen die Koos dan aan de oppervlakte
brengt en vervolgens op de huid laat verdampen. De aandoe-
ning waarin ex-rapper Lameijn zich al doende heeft gespecia-
liseerd, is een complicatie die vaak optreedt bij mensen met
een compulsieve neiging tot super pleasing. In de knutselcon-
text betreft het hier de dwang tot ‘kapot-repareren. De neurose
kan zich manifesteren bij knutselwerk in de categorie ‘herstel-
werkzaamheden’ waarbij de knutselaar doorgaat met repare-
ren nadat het probleem al is opgelost en het artefact weer in een
staat verkeert voordat repareren nodig was. Bij ‘kapot-repa-
reren’ weet de knutselaar niet van ophouden. Hij blijft toege-
wijd doorsleutelen nadat de storing al lang en breed verholpen
is: nog even dit, nog even dat, ‘Ik zal hier een extra klemmetje
omheen zetten dan schuift-ie honderd procent zeker niet meer
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van dat spruitstuk af, “‘We hebben nog een clausule toege-
voegd die regelt dat schade aan uw voertuig als gevolg van een
botsing met een alien of diens vervoermiddel (denk aan een
ruimteschip of UF0), voor maximaal de helft van het getaxeer-
de schadebedrag vergoed wordt. Een en ander is onathankelijk
van het door de betreffende buitenaardsen gehanteerde scha-
deherstelbeleid, e.d.

Een van de knutselaars die Koos coacht, is Prof. dr. André
Kammaraad, patanoom-analoog. De hooggeleerde maakt in
zijn vrije tijd dierverblijven in art deco stijl. De grotere verblij-
ven test hij onder meer door er zelf een etmaal in door te bren-
gen. Het komt echter regelmatig voor dat Kammaraad er gro-
te moeite mee heeft om het honk reeds na 24 uur te verlaten.
Hij blijft er dan dagen in rond hangen waarbij hij rare bewe-
gingen maakt en vreemde kreten lanceert. Lameijns coaching
nu, is er op gericht André in te laten zien dat hij geen betere
knutselaar wordt door zich langer dan nodig in zijn eigen cre-
atie op te sluiten. Om rapport tussen hem en André te ver-
sterken, besloot Koos onlangs om hem een nacht te vergezel-
len bij het testen van een recent voltooid art deco verblijf voor
okapis. Bij die gelegenheid vertelde André hem over een ex-
periment waar hij als wetenschapper al jaren van droomt:
‘Waar ik zeer in geinteresseerd ben, is of we een situatie kun-
nen creéren waarin dieren op een gegeven moment spontaan
besluiten om samen een bromfiets te gaan maken. Mijn idee is
om verschillende soorten primaten gedurende langere tijd op
te sluiten in een enorme hangaar die verbonden is met een
groteloods. Deloods ligt vol materialen, halffabricaten, voort-
stuwings-eenheden, koelvinnen, brandstoftanks, ontstekings-
modules, pompen, injectoren, sensoren, allerlei haspels met
verschillende soorten kabels en zo voorts, kortom: alles wat je
nodig hebt voor een fatsoenlijke bromfiets. In de hangaar staan

* ra-poor
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dan de productiemachines: draai- en kotterbanken, portaal-
freesmachines, hydraulische persen en pletters, lasautomaten,
draad knip- en stripmachines, walsen, spiebaanstekers, kant-
banken, cutters, guillotinescharen, lasersnijders, vlakslijpers,
radiaalboren, rondbuig- en draadvonkmachines en tal van
nuttige machines meer. Aan de muren hangen technische
tekeningen van opengewerkte bromfietsen en trotse foto’s van
allerlei exemplaren met hun tevreden berijders. In de loods
zijn ook lesruimten ingericht waar in homogene groepen ge-
werkt kan worden aan het vergroten van de cognitieve kennis
en de ambachtelijke vaardigheden van de dieren. Anders ge-
zegd: aan de verruiming van hun bewustzijn. En in heterogene
groepen kan, aan de dieren geleerd worden hoe ze beter met
elkaar kunnen samenwerken, onder meer door elkaars eigen-
aardigheden te accepteren. En dan is het wachten op dat ene
moment! Het moment waarop een eerste groepje dieren samen
lijkt te gaan beginnen met het bouwen van een bromfiets.

De hooggeleerde Kammaraad raakte enigszins ontroert
door zijn eigen verhaal. Alfred Jarry, grondlegger van de pata-
fysica (pas ta physique), zou trots geweest zijn op de manier
waarop de wetenschapper praktisch vorm gaf aan zijn theorie.
Als door de wol geverfde coach merkte Lameijn de endogene
emotionaliteit bij André onmiddellijk. Hij koos uit zijn grote
coachingrepertoire voor een sfeerveranderingsinterventie en
begon André knutsel-feedback te geven op het art deco dier-
verblijf waarin zij samen de nacht doorgebracht hadden. De
waardevrije en dus koele terugkoppeling van Koos (een ex-
rapper had beter moeten weten!), leidde bij André tot een hef-
tige behoefte aan extramuraliteit gecombineerd met een dwin-
gende neiging tot ambulantie. De hooggeleerde stapte gedeci-
deerd uit het okapiverblijf en wilde diezelfde ochtend nog naar
het MIT in Boston.

Koos fietste op gepaste afstand achter hem aan, over de A2,
richting Schiphol. Het is tien over half zes. Ergens ter hoogte
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van Geitenboerderij Ridammerhoeve’ - ze fietsten inmiddels
op de Ag - leek er van achter de vangrail iemand naar hen te
zwaaien. Het ochtendgloren was nog niet van dien aard dat ze
goed konden zien wie het was en hoe ze de gebaren moesten
duiden. André stapte af en zette zijn fiets tegen de vangrail.
Even later deed Koos hetzelfde. Er werden handen geschud en
vriendelijkheden uitgewisseld. De zwaaiende figuur bleek de
Colombiaanse zangeres Shakira te zijn. Eergisteren had ze op-
getreden in de Ziggo Dome, de dag daarna was ze met Milan
(5) en Sasha (3) naar de Geitenboerderij geweest en nu kon ze
de slaap niet vatten. Haar grootste wens was een stukje fietsen
op de Ag. Kammaraad kon geen vertraging gebruiken. Hij
twijfelde er even over of hij de zangeres zou informeren over
zijn art deco dierverblijven waarin vanzelfsprekend ook geiten
domicilie konden kiezen, maar de patanoom-analoog had
haast, nam afscheid en fietste door naar Schiphol.

Zo niet Lameijn: oog in oog met Shakira bemerkte Koos
dat bij hem de wens opkwam tot meer rapport met de Colom-
biaanse zangeres. Een stukje rap, speciaal voor haar, zo op de
vroege ochtend in de Ridammer weilanden, zou daar volgens
ex-Master Tinkering zeker toe kunnen bijdragen. Hij maakte
eerst wat slow-swingende bewegingen, gaf met zijn handen
een paar yo’s vooraf en zette toen in:

Ma knutsel knutsel yo.
Da knutsel nie zo yo.
My lijm cool.

My tin cool.

Die bojzen' gassen do!

* Je kunt er meedoen aan een kaasmaakworkshop, boerderijyoga doen of
eitjes rapen.
1 bojzen =buizen
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Hier had Shakira werkelijk niet van terug! Bovendien vond ze
dat Koos een grote gelijkenis vertoonde met haar eerste vriend-
je Alejandro; een enthousiaste bierdrinker die het tot Hoofd
Bielsen (Jefe de los Durmientes) bij de Colombiaanse spoor-
wegen had gebracht. Nadat ze op de velo van Lameijn wat
krakkemikkelig op de Ag heen en weer gefietst had, nodigde
ze hem uit om met haar in het Amstel nog wat te drinken.

Koos bestelde een kwast. Omdat hij vond dat hij van-zich-
zelf weinig artistieks had - hij had héél graag haar gehad waar-
van hij een staartje kon draaien - compenseerde hij dat met life
style dingetjes zoals een driehoekig horloge, opzichtige schoe-
nen in felle kleuren en het permanent dragen van een bluetooth
headset op zijn rechteroor, waar het grootste deel van de dag
niets door te horen viel. Zo had hij op een blauwe maandag
ook besloten om in horecagelegenheden louter kwast te drin-
ken. VOor 4 uur, met koud geslingerde honing. Na 4 uur, idem
maar dan met een scheut rum of wodka erbij.

Shakira begon zijn gezelschap steeds oninteressanter te vin-
den. Ze kon helemaal niks met zijn knutselverhalen. Hun rap-
portverdampte, ze verontschuldigde zich met een ongemeend
It was nice talking to you, and thanks for having me cycling your
bike. Ze moest nu naar Milan (5) en Sasha (3) want die hadden
haar nodig.

Coach, ex-rapper en 83e op het wk Knutselen. Daar zat hij nu
met een halve kwast in het Amstel! ‘Tk kan beter art deco dier-
verblijven gaan verkopen of de beesten van professor Kam-
maraad gaan helpen met hun eerste bromfiets, dacht hij bij
zichzelf ‘doe ik tenminste nog iets nuttigs. Koos Lameijn had
nu zelf coaching nodig en dus fietste hij terug naar Amsterdam
en meldde zich rond het middaguur bij zijn Kirgizische leer-
meester Musa. De trap werd opengedaan, Lameijn hees zich
naar boven, herpakte zich, liep de studio binnen en sloeg Musa
joviant op de sjolder. ‘Whazza?” “Yo-yo, Koos, master-man,
dedderde Musa. Daar waren ook Yunus Barat, Nieme Num-
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maal en de hooggeleerde Kammaraad die zijn vliegtuig gemist
had. Allen waren coachingsbehoeftig. Yunus wist niet of hij
zich nu verder zou moeten specialiseren in de Oeigoerse keu-
ken of in het edele jeu de boules spel, Nieme Nummaal wilde
met Wagner aan de gang en begreep niet waarom dat in hem
gevaren was, Kammaraad had een virtuele depressie omdat
een bonobo en een gnoe, onathankelijk van elkaar, hem er met
klem op hadden gewezen dat het bouwen van een eigen brom-
fiets, voor het dierenrijk zo ongeveer de laagst denkbare prio-
riteit had en Lameijn kreeg Shakira niet uit zijn hoofd en wil-
de zijn fiets in een vitrine.

De bel ging. Dat moest Vélové van Stieperiejaan zijn, hele-
maal uit Sint Job in ’t Goor. Zij had voortdurend de idee dat
achter haar rug een kok buikspek stond te garen. Allengs na-
men de sessies een aanvang.



