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Woord vooraf

You say yes, I say no. 
You say stop and I say go, go, go. 
Oh no. 
You say goodbye and I say hello, hello, hello. 
I don’t know why you say goodbye, I say hello. 
 
I say high, you say low. 
You say why? and I say I don’t know. 
Oh no. 
You say goodbye and I say hello, hello, hello. 
I don’t know why you say goodbye, I say hello. 
 
Why, why, why, why, why, why,  
do you say goodbye, goodbye, bye, bye. 
Oh no. 
You say goodbye and I say hello, hello, hello. 
I don’t know why you say goodbye, I say hello. 
 

Uit: Hello, Goodbye van The Beatles 
Tekst: John Lennon & Paul McCartney 
© Sony/ATV Music Publishing LLC
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André Kammaraad, patanoom-analoog

Musa had gevochten – nou ja, gevochten: hij had ge -
schermutseld met een radicaal Geel Hesje op de Avenue 

Foch die zijn tasje met jeu de boules ballen wilde afpakken. De 
casseurs on  der de Gilets Jaunes beschouwden de boules als 
geschikte werktuigen om ruiten van drankwinkels mee in te 
gooien. Het was immers december en flink koud in Parijs. 
Drank hield je warm en strijdliederen kwamen beter uit de verf 
als je al wat alcohol genuttigd had. ‘Zonder drank, geen klank!’ 
scandeerden de ko  perblazers van de Philharmonie als zij daar 
aanleiding toe zagen. Een slogan die zelfs bij violisten op sym-
pathie kon rekenen en in elk geval beter te pruimen viel dan 
het credo van de opstandelingen: ‘Wees onredelijk! Eis het on  -
mogelijke!’

Musa is een verzwitserde Kirgies die op z’n zestiende uit een 
educatieve instelling ontsnapte, daarna een tijdje over de we -
reld doolde en vervolgens vier jaar op een biologische boerde-
rij in Wallis zijn best deed om vechtende Herens-koeien uit 
elkaar te houden. Deze Musa ontving een paar weken geleden 
van zijn Oeigoerse vriend Yunus Barat, die woont en werkt in 
Parijs, een uitnodiging voor een potje laag bij de gronds pre-
cisie- werpen met stalen ballen. Ter verwelkoming was er eerst 
laghman met roerbakgroente, niks mis mee, gevolgd door 
een fenomenale gosh polo. Het lijkt een arm bordje lam op een 
bedje van rijst, maar omdat de rijst tergend langzaam in het sap 
van het vlees is gegaard, krijgt het een onverwacht rijke smaak, 
zeker als die nog geaccentueerd wordt door shitaki, een ingre-
diënt dat we kennen van de Boeddha springt over de muur-
soep: heet in alle betekenissen.
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Naarmate de avond vorderde, werd het koeter-Frans van 
Musa steeds beter. Met groot enthousiasme debiteerde hij te 
pas en te onpas, de zin die een blijvende indruk op hem had 
gemaakt vanaf het moment dat mademoiselle Marie-Claire 
Dédain van de Alliance Française hem had gedicteerd: ‘En 
promenant le forêt, on a rencontré un animal sauvage. C’était un 
ours!’ De Kirgies herinnerde zich als de dag van gisteren dat 
Marie-Claire de eerste zin elegant en zangerig uitsprak waar-
na dreigend en donker, ongeveer een octaaf lager de tweede zin 
klonk: ‘C’était un ours!’ Bij het at random scanderen van de petit 
histoire, overdreef Musa het verschil in dictie tussen de twee 
zinnen maximaal. De goede Yunus Barat schrok er af en toe 
zó van dat hij zijn vol gespaaide lepel liet vallen of uitschoot 
bij het toevoegen van room.

De Lukl – een alcoholisch drankje gebaseerd op geiten-
melk – vloeide die avond rijkelijk en van het een kwam het 
ander. Zo vertelde Yunus in geuren en kleuren over destijds 
door hem op touw gezette nachtelijke acties tegen de Han- 
Chinezen. Het wachtwoord bij een van die acties was ‘de aard-
appelen zijn klein dit jaar’. Daar moest dan op geantwoord 
worden: ‘Ik lig er niet wakker van.’ Gebeurde dat, dan kon je 
erop vertrouwen dat degene die dat antwoord gaf een mede- 
terrorist was. Het resultaat van hun revolutionaire daden was 
echter beperkt gebleven. Yunus was het eens met Harari dat 
notenallergie jaarlijks meer slachtoffers eist dan internatio-
naal terrorisme.

Na zijn omzwervingen kiest Musa uiteindelijk domicilie in 
Am  sterdam waar hij een coachingspraktijk begint voor rap-
pers uit de hiphop scene. Hiphoppers houden zich bezig met 
het aanklagen van de samenleving in het algemeen, met de 
doorgaans belabberde levenssituatie van bepaalde groepen 
en personen in het bijzonder en ze gaan er graag tegenaan. Als 
illustratie van dat laatste, hier een refreintje van OutKast: Don’t 
want to meet your daddy. Just want you in my Caddy. Don’t want 
to meet yo’ mama. Just wan’t to make you cumma. Daarnaast 
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houden rappers en hiphoppers nog voldoende tijd over om 
break te dansen en graffiti te verzorgen. 

In de metro, op weg naar de Porte de Clingnancourt waar 
Yunus woonde, zat Musa vorige week schuin tegenover een 
gast die als twee druppels Red Bull leek op Nieme Nummaal; 
de rapper die hem destijds op de idee had gebracht zijn coa-
chingspraktijk te starten.

De bel ging: het begin van Toccata und Fuge in D-moll van 
JSB bulderde door alle speakers. Geintje. Het was Koos Lameijn, 
een man uit de polder – groot, opgeblazen, zwarte baard, pier-
cings, blokjasje – die tegen ieders verwachting in, 83e gewor-
den was op het WK Knutselen in Bayreuth, en dus tot de hon-
derd beste knutselaars ter wereld gerekend kon worden. Koos 
had ruim 6 jaar knutselervaring opgedaan op de soldeerboer-
derij van Toon Goverde in Reusel, toen Goof hem eind vorig 
jaar benoemde als Teamleider Buizen. Vanaf dat moment was 
de lol voor Koos er zo’n beetje af. Toegegeven: hij verdiende 
meer dan ooit, maar wat hij voor zijn geld moest doen, was 
niet leuk: vergaderen met Jan en Alleman, lange termijn knut-
selplannen maken, A4-tjes van links naar rechts schuiven, 
bakje- in bakje-uit gedoe, soldeertin bestellen, het buizenver-
bruik bijhouden, budgetten afvinken, uitgebreid lunchen met 
vreemde mensen, ziekmeldingen inschrijven en doorgeven, 
met iedere knutselaar een functioneringsgesprek aanrichten, 
strategieën ontwikkelen om concurrenten als de Fröbel Farm, 
het Pruts Paleis en de Timmer Schuur het leven zuur te maken 
en zo voorts meer. Het was zó veel dat hij zelf nauwelijks nog 
aan knutselen toe kwam. De Telegraaf sprak van een ‘natio-
nale schande’ dat In-Een-Land-Als-Nederland iemand die in 
de Knutsel-Top-100 van de wereld staat, niet de kans krijgt 
om duurzaam op niveau te blijven knutselen en altijd weer 
dat ma  nagement in moet, wil hij of zij een paar centen meer 
verdienen. ‘Hoe ver kan dit land zinken?,’ vroeg de journalist 
zich af. 
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Koos was inmiddels aan lager wal geraakt. Het prijzengeld 
had hij opgegeten en hij was rapper geworden. Zijn rijke knut-
selverleden klonk vaak door in de teksten van zijn raps: 

Mâ knutsel knutsel yo.  
Dâ knutsel nie zo yo.  
Mie lijm cool.  
Mie tin cool.  
Die bojzen* gassen do! 

Koos wilde dat er zo snel mogelijk een eind kwam aan de de -
plorabele toestand waarin hij terecht was gekomen. Nee, hij 
wilde kei-beroemd worden als rapper en dan omgeven door 
glitter & glamour in een open Cadillac-met-chauffeur zoeven 
over Sunset Boulevard. Op de achterbank zou zich aan beide 
kanten stunning candy in amperbroekies tegen hem aan vleien 
en de kofferbak zou gevuld zijn met diverse knutseldozen om 
elk moment aan de slag te kunnen gaan. Met dat beeld voor 
ogen belde hij die ochtend aan bij Musa de Kirgies voor advies. 
De trap werd opengedaan, Lameijn danste naar boven, her-
pakte zich, liep de studio binnen en sloeg hem joviant op de 
sjolder. ‘Whazzà?’ ‘Weet ik veel van die aiso’, antwoorde de Kir-
gies. Koos: ‘Ik heb de koncep voor dâ nieuwe schijf, neef. Ollo, 
tik die bitch!’ High fives. ‘In de tatta: Van nul tot doof in split 
seconde. Yo, bananas!’ Musa brak van pret: ‘Balliemanggwap. 
Maddish! Jij ben sauce met die planga. Rennen voor de checks. 
Ze gaan je blessen met die od. Jàmmàn. In de hood met die 
maggiblok.’ Koos werd steeds enthousiaster: ‘Gaan we tossen 
Musa. Komt-ie ziek voor elkaar. Yo. Dikke scot! Exit zwab-
berkappetijn. Recht zo die gaat. Dâ bomb!’ Het was gezegd. Het 
kon gaan. En er was energie. Bosjes, bajkas!

* bojzen = buizen
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Helaas konden zijn raps maar moeilijk hun weg vinden naar 
de playlists van de jongelui. De jeugd van tegenwoordig zat niet 
te wachten op de stuff van Koos Lameijn, alias Master Tinke-
ring. Zijn tweedehands Cadillac zoefde wel, maar op de Bots-
holsedijk in Vinkeveen. De brandstofkosten hield Koos in de 
hand door altijd voor 50 euro te tanken. 

Zijn coach was eerlijk. Musa maakte hem in verschillende 
bewoordingen duidelijk dat het talent van Koos te klein was 
voor Los Angeles en dat daar niet tegen op te coachen viel. 
Natuurlijk kon de Kirgies zich voorstellen dat geen enkele 
Hollandse dijk, hem ook maar enigszins het begin van een Sun-
set Boulevard-gevoel zou geven, of zelfs maar in de buurt kon 
komen van een Orange Grove-gevoel; een van de zijstraten 
van de beroemde boulevard. Harder kon de boodschap niet 
gebracht worden. Na enkele zieltogende rapjes (waarvan Inna 
Tokkoh nog de aardigste was) joeg Koos, Master Tinkering uit-
eindelijk de deur uit, en startte hij een praktijk als knutsel-
coach, met Musa op de achtergrond als coach-coach. 

Al na een paar maanden begint zijn winkeltje goed te lopen. 
Mensen hebben steeds meer tijd om te knutselen, bakken daar 
echter in veel gevallen geen hout van. Dat leidt bij een deel van 
hen tot teleurstellingen die Koos dan aan de oppervlakte 
brengt en vervolgens op de huid laat verdampen. De aandoe-
ning waarin ex-rapper Lameijn zich al doende heeft gespecia-
liseerd, is een complicatie die vaak optreedt bij mensen met 
een compulsieve neiging tot super pleasing. In de knutselcon-
text betreft het hier de dwang tot ‘kapot-repareren’. De neurose 
kan zich manifesteren bij knutselwerk in de categorie ‘herstel-
werkzaamheden’ waarbij de knutselaar doorgaat met repare-
ren nadat het probleem al is opgelost en het artefact weer in een 
staat verkeert vóórdat repareren nodig was. Bij ‘kapot-repa-
reren’ weet de knutselaar niet van ophouden. Hij blijft toege-
wijd doorsleutelen nadat de storing al lang en breed verholpen 
is: nog even dit, nog even dat, ‘Ik zal hier een extra klemmetje 
om  heen zetten dan schuift-ie honderd procent zeker niet meer 
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van dat spruitstuk af.’, ‘We hebben nog een clausule toege-
voegd die regelt dat schade aan uw voertuig als gevolg van een 
botsing met een alien of diens vervoermiddel (denk aan een 
ruimteschip of UFO), voor maximaal de helft van het getaxeer-
de schadebedrag vergoed wordt. Een en ander is onafhankelijk 
van het door de betreffende buitenaardsen gehanteerde scha-
deherstelbeleid’, e.d.

Een van de knutselaars die Koos coacht, is Prof. dr. André 
Kammaraad, patanoom-analoog. De hooggeleerde maakt in 
zijn vrije tijd dierverblijven in art deco stijl. De grotere verblij-
ven test hij onder meer door er zelf een etmaal in door te bren-
gen. Het komt echter regelmatig voor dat Kammaraad er gro-
te moeite mee heeft om het honk reeds na 24 uur te verlaten. 
Hij blijft er dan dagen in rond hangen waarbij hij rare bewe-
gingen maakt en vreemde kreten lanceert. Lameijns coaching 
nu, is er op gericht André in te laten zien dat hij geen betere 
knutselaar wordt door zich langer dan nodig in zijn eigen cre-
atie op te sluiten. Om rapport* tussen hem en André te ver-
sterken, besloot Koos onlangs om hem een nacht te vergezel-
len bij het testen van een recent voltooid art deco verblijf voor 
okapi’s. Bij die gelegenheid vertelde André hem over een ex -
periment waar hij als wetenschapper al jaren van droomt: 

‘Waar ik zeer in geïnteresseerd ben, is of we een situatie kun-
nen creëren waarin dieren op een gegeven moment spontaan 
besluiten om samen een bromfiets te gaan maken. Mijn idee is 
om verschillende soorten primaten gedurende langere tijd op 
te sluiten in een enorme hangaar die verbonden is met een 
grote loods. De loods ligt vol materialen, halffabricaten, voort-
stuwings-eenheden, koelvinnen, brandstoftanks, ontstekings-
modules, pompen, injectoren, sensoren, allerlei haspels met 
verschillende soorten kabels en zo voorts, kortom: alles wat je 
nodig hebt voor een fatsoenlijke bromfiets. In de hangaar staan 

* rà-poor
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dan de productiemachines: draai- en kotterbanken, portaal-
freesmachines, hydraulische persen en pletters, lasautomaten, 
draad knip- en stripmachines, walsen, spiebaanstekers, kant-
banken, cutters, guillotinescharen, lasersnijders, vlakslijpers, 
radiaalboren, rondbuig- en draadvonkmachines en tal van 
nuttige machines meer. Aan de muren hangen technische 
tekeningen van opengewerkte bromfietsen en trotse foto’s van 
allerlei exemplaren met hun tevreden berijders. In de loods 
zijn ook lesruimten ingericht waar in homogene groepen ge -
werkt kan worden aan het vergroten van de cognitieve kennis 
en de ambachtelijke vaardigheden van de dieren. Anders ge -
zegd: aan de verruiming van hun bewustzijn. En in heterogene 
groepen kan, aan de dieren geleerd worden hoe ze beter met 
elkaar kunnen samenwerken, onder meer door elkaars eigen-
aardigheden te accepteren. En dan is het wachten op dat ene 
moment! Het moment waarop een eerste groepje dieren samen 
lijkt te gaan beginnen met het bouwen van een bromfiets.’

De hooggeleerde Kammaraad raakte enigszins ontroert 
door zijn eigen verhaal. Alfred Jarry, grondlegger van de pata-
 fysica (pas ta physique), zou trots geweest zijn op de manier 
waarop de wetenschapper praktisch vorm gaf aan zijn theorie. 
Als door de wol geverfde coach merkte Lameijn de endogene 
emotionaliteit bij André onmiddellijk. Hij koos uit zijn grote 
coachingrepertoire voor een sfeerveranderingsinterventie en 
begon André knutsel-feedback te geven op het art deco dier-
verblijf waarin zij samen de nacht doorgebracht hadden. De 
waardevrije en dus koele terugkoppeling van Koos (een ex- 
rapper had beter moeten weten!), leidde bij André tot een hef-
tige behoefte aan extramuraliteit gecombineerd met een dwin-
gende neiging tot ambulantie. De hooggeleerde stapte gedeci-
deerd uit het okapiverblijf en wilde diezelfde ochtend nog naar 
het MIT in Boston.

Koos fietste op gepaste afstand achter hem aan, over de A2, 
richting Schiphol. Het is tien over half zes. Ergens ter hoogte 
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van Geitenboerderij Ridammerhoeve* – ze fietsten inmiddels 
op de A9 – leek er van achter de vangrail iemand naar hen te 
zwaaien. Het ochtendgloren was nog niet van dien aard dat ze 
goed konden zien wie het was en hoe ze de gebaren moesten 
duiden. André stapte af en zette zijn fiets tegen de vangrail. 
Even later deed Koos hetzelfde. Er werden handen geschud en 
vriendelijkheden uitgewisseld. De zwaaiende figuur bleek de 
Colombiaanse zangeres Shakira te zijn. Eergisteren had ze op -
getreden in de Ziggo Dome, de dag daarna was ze met Milan 
(5) en Sasha (3) naar de Geitenboerderij geweest en nu kon ze 
de slaap niet vatten. Haar grootste wens was een stukje fietsen 
op de A9. Kammaraad kon geen vertraging gebruiken. Hij 
twijfelde er even over of hij de zangeres zou informeren over 
zijn art deco dierverblijven waarin vanzelfsprekend ook geiten 
domicilie konden kiezen, maar de patanoom-analoog had 
haast, nam afscheid en fietste door naar Schiphol.

Zo niet Lameijn: oog in oog met Shakira bemerkte Koos 
dat bij hem de wens opkwam tot meer rapport met de Colom-
biaanse zangeres. Een stukje rap, speciaal voor haar, zo op de 
vroege ochtend in de Ridammer weilanden, zou daar volgens 
ex-Master Tinkering zeker toe kunnen bijdragen. Hij maakte 
eerst wat slow-swingende bewegingen, gaf met zijn handen 
een paar yo’s vooraf en zette toen in:

Mâ knutsel knutsel yo.  
Dâ knutsel nie zo yo.  
My lijm cool.  
My tin cool.  
Die bojzen† gassen do! 

* Je kunt er meedoen aan een kaasmaakworkshop, boerderijyoga doen of 
eitjes rapen.

† bojzen = buizen
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Hier had Shakira werkelijk niet van terug! Bovendien vond ze 
dat Koos een grote gelijkenis vertoonde met haar eerste vriend-
je Alejandro; een enthousiaste bierdrinker die het tot Hoofd 
Bielsen (Jefe de los Durmientes) bij de Colombiaanse spoor-
wegen had gebracht. Nadat ze op de velo van Lameijn wat 
krakkemikkelig op de A9 heen en weer gefietst had, nodigde 
ze hem uit om met haar in het Amstel nog wat te drinken.

Koos bestelde een kwast. Omdat hij vond dat hij van-zich-
zelf weinig artistieks had – hij had héél graag haar gehad waar-
van hij een staartje kon draaien – compenseerde hij dat met life 
style dingetjes zoals een driehoekig horloge, opzichtige schoe-
nen in felle kleuren en het permanent dragen van een bluetooth 
headset op zijn rechteroor, waar het grootste deel van de dag 
niets door te horen viel. Zo had hij op een blauwe maandag 
ook besloten om in horecagelegenheden louter kwast te drin-
ken. Vóór 4 uur, met koud geslingerde honing. Na 4 uur, idem 
maar dan met een scheut rum of wodka erbij. 

Shakira begon zijn gezelschap steeds oninteressanter te vin-
den. Ze kon helemaal niks met zijn knutselverhalen. Hun rap-
port verdampte, ze verontschuldigde zich met een ongemeend 
‘It was nice talking to you, and thanks for having me cycling your 
bike.’ Ze moest nu naar Milan (5) en Sasha (3) want die hadden 
haar nodig.

Coach, ex-rapper en 83e op het WK Knutselen. Daar zat hij nu 
met een halve kwast in het Amstel! ‘Ik kan beter art deco dier-
verblijven gaan verkopen of de beesten van professor Kam-
maraad gaan helpen met hun eerste bromfiets’, dacht hij bij 
zichzelf ‘doe ik tenminste nog iets nuttigs.’ Koos Lameijn had 
nu zelf coaching nodig en dus fietste hij terug naar Amsterdam 
en meldde zich rond het middaguur bij zijn Kirgizische leer-
meester Musa. De trap werd opengedaan, Lameijn hees zich 
naar boven, herpakte zich, liep de studio binnen en sloeg Musa 
joviant op de sjolder. ‘Whazzà?’ ‘Yo-yo, Koos, master-man’, 
dedderde Musa. Daar waren ook Yunus Barat, Nieme Num-
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maal en de hooggeleerde Kammaraad die zijn vliegtuig gemist 
had. Allen waren coachingsbehoeftig. Yunus wist niet of hij 
zich nu verder zou moeten specialiseren in de Oeigoerse keu-
ken of in het edele jeu de boules spel, Nieme Nummaal wilde 
met Wagner aan de gang en begreep niet waarom dat in hem 
gevaren was, Kammaraad had een virtuele depressie omdat 
een bonobo en een gnoe, onafhankelijk van elkaar, hem er met 
klem op hadden gewezen dat het bouwen van een eigen brom-
fiets, voor het dierenrijk zo ongeveer de laagst denkbare prio-
riteit had en Lameijn kreeg Shakira niet uit zijn hoofd en wil-
de zijn fiets in een vitrine.

De bel ging. Dat moest Vélové van Stieperiejaan zijn, hele-
maal uit Sint Job in ’t Goor. Zij had voortdurend de idee dat 
achter haar rug een kok buikspek stond te garen. Allengs na -
men de sessies een aanvang.


