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1
De heks

-

Aan het eind van de zomervakantie, als ze haar bij AliExpress bestel-
de blauwwitte schoudertas alvast heeft gevuld met een nieuwe Loesje-
agenda, een Escher-notitieboek en een koperbruine vulpen, slaapt
Ans Geleijns altijd onrustig. Nachtenlang droomt de bijna 63-jarige
docent Nederlands dat ze geen roestige oude rot meer is, maar weer
een spartelende beginneling. Haar leerlingen, de slungelige pubers
van De Nassau in Breda, zijn veranderd in beestachtige wezens die
met een griezelige grijns hun tanden ontbloten. Ze bespringen de
tafels en krijsen: Tij! Jij kunt er niks van!’

Nadat ze wakker is geschrokken en de rode kater Stiggy hoort
spinnen aan het voeteneind, verdwijnt de angst langzaam uit haar lijf.
Helemaal links ligt haar doezelende echtgenoot René. Deze huis-
man uit duizenden verwent zijn vrouw graag met een zelfgemaakte
tonijnsalade, of een dik belegde clubsandwich met kipfilet, kaas,
een eitje, uitgebakken spekjes en een klodder mayonaise. Hij doet
alle boodschappen, swiffert de keukenvloer alsof zijn leven ervan
athangt en stort zich vol overgave op de was. Hoewel: bovenkleding
gooit Ans liever zelf in de machine. Maar over het ondergoed en de
sokken ontfermt haar man zich - daar valt weinig aan te verpesten.



Tussen hen in snurkt de uit de kluiten gewassen Friese stabij Wiebe,
een enthousiaste allemansvriend die zelfs de dierenarts begroet met
een lik in het gezicht. Kamergenoot nummer vier is Dabbe: half
Friese stabij, half border collie en altijd op zoek naar een culinair
restje om zijn snuit in te steken. Hij doet zijn tukjes discreet in de
dubbeldikke mand, aan de rand van het bed.

Daar houdt de jongste aanwinst van het gezin, de 10 weken oude
Keessie, hem spinnend gezelschap. Deze razendsnel groeiende kit-
ten (een mix van een straatkat en een langharige Maine Coon) kan
zich nu nog oprollen tot een piepklein bruin bolletje, en nestelt zich
bij voorkeur tussen de achterpoten van haar slaapmaatje.

Ans pakt haar telefoon. Het is bijna half 7. Grinnikend leest ze een
oud appje van haar collega Bianca. Afgelopen week wandelde zij toe-
vallig langs De Nassau en deelde direct het slechte nieuws. ‘Shit, het
gebouw staat er nog. Er zit dus niks anders op. Ook al heeft ze he-le-
maal geen zin, Ans moet eruit.

Ze trekt een witte blouse aan, een blauwe spijkerrok en lichtbruine
sandalen. Daarna eet ze een in muizenhapjes gesneden boterham
met aardbeienjam. Eentje maar, want ’s ochtends heeft ze geen hon-
ger. Wel dorst. René, elke werkdag solidair en vroeg uit de veren, zet
twee koppen koffie voor zijn vrouw.

In haar Toyota Aygo, een felrood private lease-wagentje (kenteken
PL-136-N) dat door Ans liefdevol ‘Pleun’ wordt genoemd, gaat ze
ervandoor. Twintig minuten duurt de rit ongeveer. Van de Kastelen-
buurt in Oosterhout, waar ze sinds kort woont, naar de middelbare
school waar ze aan haar tiende jaar begint.

Vandaag is de reistijd iets langer. De oprit naar de A2y is wegens
werkzaamheden afgesloten. Daarom gaat Ans binnendoor, via het
welvarende forensendorp Teteringen. Soms remt ze wat harder dan
strikt noodzakelijk, of geeft een verrassend venijnige draai aan het
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stuur. Dat is uiteraard andermans schuld. ‘Hé joh, slomerd!, roept
ze tegen de bestuurder van de zwarte Tesla voor haar. ‘Waarom trek
jenietop?’

Anshoudt de vaart er graagin. In een grijs verleden reed ze in een
BMW, maar verkocht die auto binnen een jaar. De onderhoudskos-
ten werden haar te gortig. ‘En ik reed veels te hard. De bekeuringen
waren sneller thuis dan ik’

Ans heeft een hekel aan omleidingen. ‘Tk ben een automatische
piloot-mens. De Brabantse hecht aan haar gewoontes. Ze zet Radio
Veronica aan, neemt een Wilhelmina-pepermuntje uit het doosje
achter de versnellingspook en zoekt zodra de bestemming in zicht
is naar een brede plek voor Pleun. ‘Strak inparkeren, daar blink ik
niet in uit.

Hier, aan de Bredase Paul Krugerlaan, staat een aantal geschakelde
gebouwen: twee platte blokkendozen en één hoge. Samen vormen
ze de ‘PK;, de mavo-afdeling van De Nassau. Voor de ingang wappe-
ren gloednieuwe banieren met het schoollogo: een vrolijk gekleurd
schild met in het midden een witte hoofdletter ‘N’.

‘Nou, nou. Wat een poespas’

Ans loopt langs een groepje rokers. Hun vertrouwde afdakje aan
de rand van het schoolplein, is sinds kort verboden terrein. Daarom
zijn ze een paar meter opgeschoven, naar de stoep bij het fietsen-
hok. Hier staan de paffende leraren en leerlingen in het volle zicht
van voorbijgangers en omwonenden. Af en toe wordt hun rommel
opgeruimd, maar net zo vaak ligt de weg bezaaid met peuken, man-
darijnenschillen en lege blikjes Red Bull. ‘Fraai is anders’

In de docentenkamer is het onrustig. Dat krijg je als het koffiezet-

apparaat hapert, uitgerekend op de eerste schooldag. Ans maalt er
niet om. Zij vult haar Dopper met ‘gekoeld, gefilterd én gezuiverd’
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water uit zon typische kantoren-tank en draagt de metalen fles als
een talisman met zich mee.

Wat lijkt die zomervakantie alweer lang geleden! Ans en René
genoten van een weekje bed and breakfast-in-eigen-land. Ze ver-
kenden de omgeving van het Zeeuwse Wolphaartsdijk, reden naar
het Utrechtse Soest en slenterden door Dierenpark Amersfoort.

Nu denkt Ans net als haar collega’s aan andere dingen. De een pie-
kert over de indeling van de klassenplattegrond, de ander scheurde
daarnet nog ‘als een idioot’ naar de Action om frutsels in te slaan
voor de knutselochtend van de kersverse brugklassers.

De meeste docenten nemen de trap, maar Ans zweert bij de lift.
Stroefjes hobbelt ze er door een lange gang naartoe. Ze heeft geen
haast. De lessen beginnen vandaag wat later, pas over drie kwartier.
Dan lopen krioelende leerlingen elkaar hier weer omver.

Ans stapt uit op de tweede verdieping. Ze wijst de toiletten aan.
‘Die schijnen redelijk schoon te zijn’ Zelf maakt ze er zelden gebruik
van. Haar gedisciplineerde onderwijzersblaas houdt de boel de hele

schooldag keurig op.

Alles went, ook lokaal 212. Deze ‘verschrikkelijk kleine, claustro-
fobische’ ruimte is al jarenlang Ans’ domein. Tussen de 31 stoelen en
tafels, dicht tegen elkaar gezet op de linoleumvloer, ‘kan je je kont
niet keren’ Geen nood: ze zit bij voorkeur achter haar bureau. Er-
onder is een voetenbankje geschoven, erop een Windows-pc. Van-
uit haar computerhoek waakt Ans over de blauwe elektrische rol-
gordijnen die na een druk op de knop tergend langzaam, zoemend
omhoog of omlaag gaan.

212’ is sober ingericht. Voorin hangt een digibord, een groot plat
scherm van Prowise. Achterin staan twee boekenkasten en daar-
naast twee zwarte opbergkasten. Die zitten dicht en blijven dicht.
Want achter de deuren is het een puinzooi. De planken zijn vol-
gepropt met toetsen, werkbladen en examens van tig jaar geleden.
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Het wordt tijd dat René weer eens mee naar school komt, met een
supermarktkarretje en een paar grote Zeeman-tassen. ‘Dan kunnen
we die meuk daarin stoppen en in de papierkliko gooien’

De grootste troep ligt buiten zicht. Een bescheiden rommeltje res-
teert: kartonnen dozen, tijdschriften, woordenboeken, multomap-
pen, stapels proefwerkpapier. De tafels naast haar bureau en onder
het bord liggen ermee bezaaid. Ans weet niet beter: het is woekeren
met de ruimte.

Met een leesbril binnen handbereik probeert ze haar computer aan
de praat te krijgen. Een oefening in geduld. Want verder dan de mel-
ding ‘opnieuw opstarten’ komt het apparaat de eerste minuten niet.
‘En nu? Moet ik iets doen?’

Plots ontvangt ze cryptische boodschappen over het ‘diagnosti-
sche gegevensniveau’. De muis reageert niet meer, driftig drukken
op de entertoets helpt evenmin.

Ans zucht. Ze neemt haar toevlucht tot een tactiek die in derge-
lijke gevallen wel vaker de beste blijkt. Gewoon even overal van af-
blijven. Zie je wel: na een aantal ondefinieerbare ping-achtige geluid-
jes komt de machine alsnog op gang.

Er liggen meer computerkwellingen op de loer. Ans gaat vandaag
voor het eerst aan de slag met een ander administratie-programma.
Cijfers, huiswerk, adressen, verslagen en wetenswaardigheden over
leerlingen (wie heeft autisme, dyslexie of problemen thuis) - alles
wordt daarin opgeslagen.

Totvoor kort gebruikten de docenten het door storingen geplaag-
de Magister. Nu is er iets nieuws. Som2day, heet het. Een onnozele
naam die ook na herhaaldelijk uitspreken (‘Som-today, of Som-
two-day’) niet lekker in de mond ligt. Geeft niks: ‘Als het handeltje
maar werkt.
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De introductiecursus viel onlangs in het water, omdat de wifi er
ondanks herhaaldelijk in- en uitschakelen de brui aan gaf. Zonde
van de tijd, maar geen ramp. “Zoiets vogel ik toch liever zelf uit’

Op het moment supréme blijkt dat lastiger dan gedacht. Eerst
komt Ans het systeem niet in, daarna loopt alles vast. Tk wil eruit.
ERUI-HUIT!

Een fractie van een seconde lijkt het lek boven water. Kijk!" Ze
heeft iets tevoorschijn getoverd: het rooster. ‘Ja, maar dat zoek ik
niet’ De studiewijzer dan? ‘Nee. Een paar minuten klikt, tikt en foe-
tert ze er vruchteloos op los. Tot Ans stuit op de smoelenboeken van
haar nieuwe leerlingen.

Voorheen gaf ze fulltime les, nu alleen nog op dinsdag, woensdag
en donderdag. Aan M2A, M2B, M3C en M3D. Voor Ans geen gym-
nasium-bollebozen, ‘alsjeblieft niet zeg. Doe haar maar dat mavo-
gespuis, het liefst een bonte verzameling stuiterende flapuiten en
springerige ADHDers. ‘Daar weet ik wel raad mee’

Er zitten wellicht wat minder ‘stuudjes’ tussen, maar des te meer
gezelligheidsdieren met het hart op de tong. ‘Als ik naar de kapper
ben geweest, krijg ik meteen te horen: Juffie, wat heb je nou gedaan
met je haar?” Daar houdt Ans van.

Ze bekijkt de koppies van dit schooljaar. De meeste kent ze al.

‘Moet je deze zien. Zon leuke knul’

‘En zij is echt een lieverd. Het zonnestraaltje van de klas’

Niet elk gezicht wordt de liefde verklaard.

‘Da’s een rare snuiter’

‘En hij dacht dat-ie met mij de kachel aan kon maken. Nou, ver-
geet het maar’

De streken van de grootste etterbakjes zijn niet vergeten, maar wel
vergeven. ‘Bij mij begint iedereen blanco aan het nieuwe schooljaar -
altijd’
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Ans speurt naar haar handleiding. ‘Hebbes. Die staat niet op papier,
maar in de computer. Net als de rest van haar lesmateriaal. Boeken
en schriften zijn bij ‘Nederlands’ afgeschaft, voltooid verleden tijd.
Iedereen werkt digitaal.

Elke leerling heeft een eigen Acer tablet-met-toetsenbord. Nog
voor het schooljaar is begonnen, snelt de eerste er al mee naar de help-
desk. Terwijl Ans de benen strekt, loopt ze de jongen voor een dich-
te deur tegen hetlijf. ‘Wat is dat nou?’, vraagt ze bekommerd.

Er volgt een korte, complexe uitleg, over verkeerde wachtwoor-
den, foutmeldingen en het gevolg: Tk ben geblokkeerd. Ans, naar
eigen zeggen best 1cT-vaardig, zou graag te hulp schieten, ‘maar dit
gaat mijn pet te boven.

Ze denkt aan haar gehannes met het nieuwe computersysteem
waarmee ook alle kinderen aan de slag gaan, en roept: ‘Ik ben bang
dat het de komende tijd een beetje stuntelen wordt’

Het is van later zorg. Vandaag staan Ans’ lessen grotendeels in het
teken van haar voorstelrondje, een vertrouwd ritueel waar geen ta-
blet aan te pas komt. Het gaat elke keer net even anders, maar begint
steeds ongeveer zo: Tk ben mevrouw Geleijns en zoals je kunt zien,
ben ik heel erg oud. In de herfstvakantie word ik 63’

Het pftf-achtige geluid van de lucht die verscheidene leerlingen
uitblazen, klinkt bevestigend. 63 — poe. Dan ben je inderdaad bijna
bejaard.

Ach. Het is maar hoe — en wanneer - je haar bekijkt. Ans heeft een
stevig, vierkant hoofd, met halflang, rood haar dat sinds kort niet
meer wordt geverfd. De grijze uitgroei die zij al heeft gesignaleerd
(‘Help?) is voor anderen amper zichtbaar. Haar ronde, naar voren
stekende kin valt wel op, net als haar dunne bovenlip en platte neus.
Als Ans moe of humeurig is, springen vooral de groeven van haar
misprijzend hangende mondhoeken in het oog.
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Op slechte dagen lijkt haar wit weggetrokken gezicht op verkreu-
keld pakpapier. Maar zodra ze beter in haar vel zit, veranderen de
rimpels in vrolijke lijntjes. Dan glinsteren haar blauwe ogen en staat
er een frisse blos op haar wangen.

Ans: ‘Aan mijn snufferd kun je zien hoe ik me voel.

Liegen gaat haar daarom slecht af. Er is één uitzondering op die
regel: ‘Als ik een moeder met een hele lelijke baby tegenkom, zeg ik
“Wat een leukerd!” en houd mijn gezicht netjes in de plooi’

In haar eigen lokaal is de docente in haar element. Bijna bejaard, of
niet, hier straalt ze. Ans is de robuuste koningin van ‘212’ Zonder
troon, maar met een ergonomische bureaustoel. Een knappe jon-
gen die haar daar uitwipt.

Zij een vorstin? Vol zelfspot trekt Ans liever een minder vleiende
vergelijking. Zojuist noemde ze zichzelf nog stokoud. Nu plukt ze
aan haar rode piekhaar en grapt: Tk ben net een heks!

Ans (die in het Amerikaanse stadje Salem ooit een T-shirt kocht
met de opdruk: Yes I am a witch, deal with it) wijst naar de bezem,
voorin in de klas. ‘Die staat hier niet voor niets. Als iemand hem komt
lenen, zeg ik altijd: Terugbrengen! Ik moet er nog mee naar huis’

Ans grossiertin dit soort grapjes. Ze is een fervent gamer (‘woord-
spelletjes’) en blinkt uit in sport (‘dammen en schaken’). Een laat-
komer die de piepende en knarsende lokaaldeur openzwaait, wordt
droogjes begroet: ‘Zo klink ik ook als ik ’s ochtends mijn bed uitrol’

Het thuisfront passeert eveneens de revue. Luisteren doet alleen haar
ijverige echtgenoot René. ‘Hij smeert zelfs mijn boterhammetjes!’
De rest maakt er een bende van.

Kater Stiggy sloopt de planten en geeft slechts sjoege als hij eten
krijgt. ‘Het liefst gaat hij ervandoor met de cranberrypaté’
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Kitten Keessie is een ongeleid projectiel dat zich vanmorgen nog
verstopte in Ans’ nieuwe tas. Tk had haar bijna mee naar school ge-
nomen.

En met hond Wiebe valt helemaal geen land te bezeilen. Zeg je
‘zit, dan springt hij in je nek. Ans’ diagnose: ADHD. ‘Alleen is daar bij
hem helaas geen pilletje voor’

Zodra Ans op haar praatstoel zit — en dat zit ze een flink deel van de
dag - verschijnt in haar rechtermondhoek een wit propje speeksel.

‘Je kon me opvegen!’ roept ze vaak, nadat ze ergens hard om heeft
gelachen.

En als ze een zin begint met ‘Dan denk ik... weet je: nu ergert Ans
zich aan iets. Een lange vergadering, bijvoorbeeld. ‘Dan denk ik, jon-
gens, kappen nou!” Of quinoa-salade. ‘Dan denk ik, dat smaakt toch
nergens naar.

Nadat ze haar punt heeft gemaakt, of hart gelucht, klinkt er meest-
al kort en krachtig: ‘Dus’ Dat is Ans’ stopwoord. De ‘v’ rekt ze altijd
lang uit. ‘Dudus!

Zolang Ans vertelt over haar slecht luisterende huisdieren ‘met ba-
nanen in hun oren; zijn de leerlingen geboeid. Maar er zijn ook mo-
menten waarop de jongens en meiden haar afwezig aankijken - of vol
afgrijzen. Bijvoorbeeld als ze stilstaat bij haar grootste hobby: lezen.

Lezen?! Jazeker. Ans is een allesvreter die op haar e-reader sidderen-
de thrillers en streekromans verslindt. ’s Avonds ligt ze soms te woe-
len in bed. Dan zet ze de ‘Kobo’ weer aan (op de nachtstand, zodat
René niet wakker wordt) en leest nog een paar hoofdstukken. Haar
lievelingsschrijfster is Gerda van Wageningen, onder meer bekend
van Het warme vuur van geluk, Alleen de liefde telt en Waarheen de
weg mij voert. Meer dan honderdtwintig boeken schudde deze
Oud-Beijerlandse uit haar mouw en Ans heeft er nog maar een paar
te gaan.
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