
Mark van der Werf werkte jarenlang als journalist, onder 
meer bij het AD. Kabinetsformaties, vliegrampen, voetbal-
plaatjes en ‘50 jaar frikandel’; noem een onderwerp en hij 
heeft er een stukje over getikt. Op zijn 35ste gooide Mark het 
roer om en werd leerkracht op een basisschool. Over deze 
kortstondige carrièreswitch schreef hij de bestseller Meester 
Mark draait door. Sinds 2014 werkt hij als schrijver en deelt 
op zijn razend populaire Facebook- en Instagram-pagina’s 
(samen goed voor meer dan 350.000 volgers) dagelijks de 

leukste staaltjes kinderlogica.



Van Mark van der Werf verschenen eerder

Meester Mark draait door
Meester Mark vraagt door
Meester Mark graaft door

Schoolpleinmoeders
Meester Mark rekent het goed

Een dikke tien van Meester Mark



S c ri p t um



Copyright © 2020 Mark van der Werf

Grafische vormgeving cover Lobke van Aar
Grafische vormgeving binnenwerk www.igraph.be

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of  
openbaar gemaakt worden, zonder schriftelijke toestemming  
van Uitgeverij Scriptum, Nieuwe Haven 151, 3117 AA te Schiedam

ISBN 978 94 6319 225 5
NUR 840

info@scriptum.nl
www.scriptum.nl
twitter.com/ScriptumNL
facebook.com/UitgeverijScriptum



Inhoud
 1 De heks 7

 2 Stampersgat 23

 3 Juf Ans 33

  Peperkoek 43

  Het mavo-kanon 59

 6 Beleving 75

 7 Op de huid 91

 8 Mannetjes 107

 9 Alleen 123

 10 Lekker lesgeven 135

 11 Twintigduizend veren 149

 12 Pantoffels 161

 13 Een jaartje erbij 175

 1  Zomer  187

 Verantwoording 191

 Bedankt! 192





7

1
De heks

Aan het eind van de zomervakantie, als ze haar bij AliExpress bestel-
de blauwwitte schoudertas alvast heeft gevuld met een nieuwe Loesje- 
agenda, een Escher-notitieboek en een koperbruine vulpen, slaapt 
Ans Geleijns altijd onrustig. Nachtenlang droomt de bijna 63-jarige 
docent Nederlands dat ze geen roestige oude rot meer is, maar weer 
een spartelende beginneling. Haar leerlingen, de slungelige pubers 
van De Nassau in Breda, zijn veranderd in beestachtige wezens die 
met een griezelige grijns hun tanden ontbloten. Ze bespringen de 
tafels en krijsen: ‘Jij! Jij kunt er niks van!’

Nadat ze wakker is geschrokken en de rode kater Stiggy hoort 
spinnen aan het voeteneind, verdwijnt de angst langzaam uit haar lijf. 
Helemaal links ligt haar doezelende echtgenoot René. Deze huis-
man uit duizenden verwent zijn vrouw graag met een zelfgemaakte 
tonijnsalade, of een dik belegde clubsandwich met kipfilet, kaas, 
een eitje, uitgebakken spekjes en een klodder mayonaise. Hij doet 
alle boodschappen, swiffert de keukenvloer alsof zijn leven ervan 
afhangt en stort zich vol overgave op de was. Hoewel: bovenkleding 
gooit Ans liever zelf in de machine. Maar over het ondergoed en de 
sokken ontfermt haar man zich – daar valt weinig aan te verpesten.
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Tussen hen in snurkt de uit de kluiten gewassen Friese stabij Wiebe, 
een enthousiaste allemansvriend die zelfs de dierenarts begroet met 
een lik in het gezicht. Kamergenoot nummer vier is Dabbe: half 
Friese stabij, half border collie en altijd op zoek naar een culinair 
restje om zijn snuit in te steken. Hij doet zijn tukjes discreet in de 
dubbeldikke mand, aan de rand van het bed. 

Daar houdt de jongste aanwinst van het gezin, de 10 weken oude 
Keessie, hem spinnend gezelschap. Deze razendsnel groeiende kit-
ten (een mix van een straatkat en een langharige Maine Coon) kan 
zich nu nog oprollen tot een piepklein bruin bolletje, en nestelt zich 
bij voorkeur tussen de achterpoten van haar slaapmaatje.

Ans pakt haar telefoon. Het is bijna half 7. Grinnikend leest ze een 
oud appje van haar collega Bianca. Afgelopen week wandelde zij toe-
vallig langs De Nassau en deelde direct het slechte nieuws. ‘Shit, het 
gebouw staat er nog.’ Er zit dus niks anders op. Ook al heeft ze he-le-
maal geen zin, Ans moet eruit. 

Ze trekt een witte blouse aan, een blauwe spijkerrok en lichtbruine 
sandalen. Daarna eet ze een in muizenhapjes gesneden boterham 
met aardbeienjam. Eentje maar, want ’s ochtends heeft ze geen hon-
ger. Wel dorst. René, elke werkdag solidair en vroeg uit de veren, zet 
twee koppen koffie voor zijn vrouw.

In haar Toyota Aygo, een felrood private lease-wagentje (kenteken 
PL-136-N) dat door Ans liefdevol ‘Pleun’ wordt genoemd, gaat ze 
ervandoor. Twintig minuten duurt de rit ongeveer. Van de Kastelen-
buurt in Oosterhout, waar ze sinds kort woont, naar de middelbare 
school waar ze aan haar tiende jaar begint.

Vandaag is de reistijd iets langer. De oprit naar de A27 is wegens 
werkzaamheden afgesloten. Daarom gaat Ans binnendoor, via het 
welvarende forensendorp Teteringen. Soms remt ze wat harder dan 
strikt noodzakelijk, of geeft een verrassend venijnige draai aan het 
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stuur. Dat is uiteraard andermans schuld. ‘Hé joh, slomerd!’, roept 
ze tegen de bestuurder van de zwarte Tesla voor haar. ‘Waarom trek 
je niet op?’

Ans houdt de vaart er graag in. In een grijs verleden reed ze in een 
BMW, maar verkocht die auto binnen een jaar. De onderhoudskos-
ten werden haar te gortig. ‘En ik reed veels te hard. De bekeuringen 
waren sneller thuis dan ik.’

Ans heeft een hekel aan omleidingen. ‘Ik ben een automatische 
piloot-mens.’ De Brabantse hecht aan haar gewoontes. Ze zet Radio 
Veronica aan, neemt een Wilhelmina-pepermuntje uit het doosje 
achter de versnellingspook en zoekt zodra de bestemming in zicht 
is naar een brede plek voor Pleun. ‘Strak inparkeren, daar blink ik 
niet in uit.’

Hier, aan de Bredase Paul Krugerlaan, staat een aantal geschakelde 
gebouwen: twee platte blokkendozen en één hoge. Samen vormen 
ze de ‘PK’, de mavo-afdeling van De Nassau. Voor de ingang wappe-
ren gloednieuwe banieren met het schoollogo: een vrolijk gekleurd 
schild met in het midden een witte hoofdletter ‘N’.

‘Nou, nou. Wat een poespas.’
Ans loopt langs een groepje rokers. Hun vertrouwde afdakje aan 

de rand van het schoolplein, is sinds kort verboden terrein. Daarom 
zijn ze een paar meter opgeschoven, naar de stoep bij het fietsen-
hok. Hier staan de paffende leraren en leerlingen in het volle zicht 
van voorbijgangers en omwonenden. Af en toe wordt hun rommel 
opgeruimd, maar net zo vaak ligt de weg bezaaid met peuken, man-
darijnenschillen en lege blikjes Red Bull. ‘Fraai is anders.’

In de docentenkamer is het onrustig. Dat krijg je als het koffiezet-
apparaat hapert, uitgerekend op de eerste schooldag. Ans maalt er 
niet om. Zij vult haar Dopper met ‘gekoeld, gefilterd én gezuiverd’ 
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water uit zo’n typische kantoren-tank en draagt de metalen fles als 
een talisman met zich mee.

Wat lijkt die zomervakantie alweer lang geleden! Ans en René 
genoten van een weekje bed and breakfast-in-eigen-land. Ze ver-
kenden de omgeving van het Zeeuwse Wolphaartsdijk, reden naar 
het Utrechtse Soest en slenterden door Dierenpark Amersfoort.

Nu denkt Ans net als haar collega’s aan andere dingen. De een pie-
kert over de indeling van de klassenplattegrond, de ander scheurde 
daarnet nog ‘als een idioot’ naar de Action om frutsels in te slaan 
voor de knutselochtend van de kersverse brugklassers.

De meeste docenten nemen de trap, maar Ans zweert bij de lift. 
Stroefjes hobbelt ze er door een lange gang naartoe. Ze heeft geen 
haast. De lessen beginnen vandaag wat later, pas over drie kwartier. 
Dan lopen krioelende leerlingen elkaar hier weer omver.

Ans stapt uit op de tweede verdieping. Ze wijst de toiletten aan. 
‘Die schijnen redelijk schoon te zijn.’ Zelf maakt ze er zelden gebruik 
van. Haar gedisciplineerde onderwijzersblaas houdt de boel de hele 
schooldag keurig op.

Alles went, ook lokaal 212. Deze ‘verschrikkelijk kleine, claustro-
fobische’ ruimte is al jarenlang Ans’ domein. Tussen de 31 stoelen en 
tafels, dicht tegen elkaar gezet op de linoleumvloer, ‘kan je je kont 
niet keren’. Geen nood: ze zit bij voorkeur achter haar bureau. Er -
onder is een voetenbankje geschoven, erop een Windows-pc. Van-
uit haar computerhoek waakt Ans over de blauwe elektrische rol -
gordijnen die na een druk op de knop tergend langzaam, zoemend 
om  hoog of omlaag gaan.

‘212’ is sober ingericht. Voorin hangt een digibord, een groot plat 
scherm van Prowise. Achterin staan twee boekenkasten en daar-
naast twee zwarte opbergkasten. Die zitten dicht en blí́ ven dicht. 
Want achter de deuren is het een puinzooi. De planken zijn vol-
gepropt met toetsen, werkbladen en examens van tig jaar geleden. 
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Het wordt tijd dat René weer eens mee naar school komt, met een 
supermarktkarretje en een paar grote Zeeman-tassen. ‘Dan kunnen 
we die meuk daarin stoppen en in de papierkliko gooien.’

De grootste troep ligt buiten zicht. Een bescheiden rommeltje res-
teert: kartonnen dozen, tijdschriften, woordenboeken, multomap-
pen, stapels proefwerkpapier. De tafels naast haar bureau en onder 
het bord liggen ermee bezaaid. Ans weet niet beter: het is woekeren 
met de ruimte. 

Met een leesbril binnen handbereik probeert ze haar computer aan 
de praat te krijgen. Een oefening in geduld. Want verder dan de mel-
ding ‘opnieuw opstarten’ komt het apparaat de eerste minuten niet. 
‘En nu? Moet ik iets doen?’

Plots ontvangt ze cryptische boodschappen over het ‘diagnosti-
sche gegevensniveau’. De muis reageert niet meer, driftig drukken 
op de entertoets helpt evenmin. 

Ans zucht. Ze neemt haar toevlucht tot een tactiek die in derge-
lijke gevallen wel vaker de beste blijkt. Gewoon even overal van af -
blijven. Zie je wel: na een aantal ondefinieerbare ping-achtige geluid-
jes komt de machine alsnog op gang. 

Er liggen meer computerkwellingen op de loer. Ans gaat vandaag 
voor het eerst aan de slag met een ander administratie-programma. 
Cijfers, huiswerk, adressen, verslagen en wetenswaardigheden over 
leerlingen (wie heeft autisme, dyslexie of problemen thuis) – alles 
wordt daarin opgeslagen. 

Tot voor kort gebruikten de docenten het door storingen geplaag-
de Magister. Nu is er iets nieuws. Som2day, heet het. Een onnozele 
naam die ook na herhaaldelijk uitspreken (‘Som-today, of Som-
two-day’) niet lekker in de mond ligt. Geeft niks: ‘Als het handeltje 
maar werkt.’
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De introductiecursus viel onlangs in het water, omdat de wifi er 
ondanks herhaaldelijk in- en uitschakelen de brui aan gaf. Zonde 
van de tijd, maar geen ramp. ‘Zoiets vogel ik toch liever zelf uit.’

Op het moment suprême blijkt dat lastiger dan gedacht. Eerst 
komt Ans het systeem niet in, daarna loopt alles vast. ‘Ik wil eruit. 
ERUI-HUIT!’ 

Een fractie van een seconde lijkt het lek boven water. ‘Kijk!’ Ze 
heeft iets tevoorschijn getoverd: het rooster. ‘Ja, maar dat zoek ik 
niet.’ De studiewijzer dan? ‘Nee.’ Een paar minuten klikt, tikt en foe-
tert ze er vruchteloos op los. Tot Ans stuit op de smoelenboeken van 
haar nieuwe leerlingen.

Voorheen gaf ze fulltime les, nu alleen nog op dinsdag, woensdag 
en donderdag. Aan M2A, M2B, M3C en M3D. Voor Ans geen gym-
nasium-bollebozen, ‘alsjeblieft niet zeg’. Doe haar maar dat mavo-
gespuis, het liefst een bonte verzameling stuiterende flapuiten en 
springerige ADHD’ers. ‘Daar weet ik wel raad mee.’ 

Er zitten wellicht wat minder ‘stuudjes’ tussen, maar des te meer 
gezelligheidsdieren met het hart op de tong. ‘Als ik naar de kapper 
ben geweest, krijg ik meteen te horen: Juffie, wat heb je nou gedaan 
met je haar?’ Daar houdt Ans van.

Ze bekijkt de koppies van dit schooljaar. De meeste kent ze al.
‘Moet je deze zien. Zo’n leuke knul.’
‘En zij is echt een lieverd. Het zonnestraaltje van de klas.’
Niet elk gezicht wordt de liefde verklaard.
‘Da’s een rare snuiter.’
‘En hij dacht dat-ie met mij de kachel aan kon maken. Nou, ver-

geet het maar.’
De streken van de grootste etterbakjes zijn niet vergeten, maar wel 

vergeven. ‘Bij mij begint iedereen blanco aan het nieuwe schooljaar – 
altijd.’
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Ans speurt naar haar handleiding. ‘Hebbes.’ Die staat niet op papier, 
maar in de computer. Net als de rest van haar lesmateriaal. Boeken 
en schriften zijn bij ‘Nederlands’ afgeschaft, voltooid verleden tijd. 
Iedereen werkt digitaal. 

Elke leerling heeft een eigen Acer tablet-met-toetsenbord. Nog 
voor het schooljaar is begonnen, snelt de eerste er al mee naar de help-
desk. Terwijl Ans de benen strekt, loopt ze de jongen voor een dich-
te deur tegen het lijf. ‘Wat is dát nou?’, vraagt ze bekommerd.

Er volgt een korte, complexe uitleg, over verkeerde wachtwoor-
den, foutmeldingen en het gevolg: ‘Ik ben geblokkeerd.’ Ans, naar 
eigen zeggen best ICT-vaardig, zou graag te hulp schieten, ‘maar dit 
gaat mijn pet te boven’.

Ze denkt aan haar gehannes met het nieuwe computersysteem 
waarmee ook alle kinderen aan de slag gaan, en roept: ‘Ik ben bang 
dat het de komende tijd een beetje stuntelen wordt.’

Het is van later zorg. Vandaag staan Ans’ lessen grotendeels in het 
teken van haar voorstelrondje, een vertrouwd ritueel waar geen ta -
blet aan te pas komt. Het gaat elke keer net even anders, maar begint 
steeds ongeveer zo: ‘Ik ben mevrouw Geleijns en zoals je kunt zien, 
ben ik heel erg oud. In de herfstvakantie word ik 63.’ 

Het pfff-achtige geluid van de lucht die verscheidene leerlingen 
uitblazen, klinkt bevestigend. 63 – poe. Dan ben je inderdaad bijna 
bejaard. 

Ach. Het is maar hoe – en wanneer – je haar bekijkt. Ans heeft een 
stevig, vierkant hoofd, met halflang, rood haar dat sinds kort niet 
meer wordt geverfd. De grijze uitgroei die zij al heeft gesignaleerd 
(‘Help!’) is voor anderen amper zichtbaar. Haar ronde, naar voren 
stekende kin valt wel op, net als haar dunne bovenlip en platte neus. 
Als Ans moe of humeurig is, springen vooral de groeven van haar 
misprijzend hangende mondhoeken in het oog. 
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Op slechte dagen lijkt haar wit weggetrokken gezicht op verkreu-
keld pakpapier. Maar zodra ze beter in haar vel zit, veranderen de 
rimpels in vrolijke lijntjes. Dan glinsteren haar blauwe ogen en staat 
er een frisse blos op haar wangen. 

Ans: ‘Aan mijn snufferd kun je zien hoe ik me voel.’ 
Liegen gaat haar daarom slecht af. Er is één uitzondering op die 

regel: ‘Als ik een moeder met een hele lelijke baby tegenkom, zeg ik 
“Wat een leukerd!” en houd mijn gezicht netjes in de plooi.’ 

In haar eigen lokaal is de docente in haar element. Bijna bejaard, of 
niet, hier stráált ze. Ans is de robuuste koningin van ‘212’. Zonder 
troon, maar met een ergonomische bureaustoel. Een knappe jon-
gen die haar daar uitwipt.

Zij een vorstin? Vol zelfspot trekt Ans liever een minder vleiende 
vergelijking. Zojuist noemde ze zichzelf nog stokoud. Nu plukt ze 
aan haar rode piekhaar en grapt: ‘Ik ben net een heks.’ 

Ans (die in het Amerikaanse stadje Salem ooit een T-shirt kocht 
met de opdruk: Yes I am a witch, deal with it) wijst naar de bezem, 
voorin in de klas. ‘Die staat hier niet voor niets. Als iemand hem komt 
lenen, zeg ik altijd: Terugbrengen! Ik moet er nog mee naar huis.’

Ans grossiert in dit soort grapjes. Ze is een fervent gamer (‘woord-
spelletjes’) en blinkt uit in sport (‘dammen en schaken’). Een laat-
komer die de piepende en knarsende lokaaldeur openzwaait, wordt 
droogjes begroet: ‘Zo klink ik ook als ik ’s ochtends mijn bed uitrol.’

Het thuisfront passeert eveneens de revue. Luisteren doet alleen haar 
ijverige echtgenoot René. ‘Hij smeert zelfs mijn boterhammetjes!’ 
De rest maakt er een bende van.

Kater Stiggy sloopt de planten en geeft slechts sjoege als hij eten 
krijgt. ‘Het liefst gaat hij ervandoor met de cranberrypaté.’ 
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Kitten Keessie is een ongeleid projectiel dat zich vanmorgen nog 
verstopte in Ans’ nieuwe tas. ‘Ik had haar bí́ na mee naar school ge -
nomen.’

En met hond Wiebe valt helemaal geen land te bezeilen. Zeg je 
‘zit’, dan springt hij in je nek. Ans’ diagnose: ADHD. ‘Alleen is daar bij 
hem helaas geen pilletje voor.’

Zodra Ans op haar praatstoel zit – en dat zit ze een flink deel van de 
dag – verschijnt in haar rechtermondhoek een wit propje speeksel. 

‘Je kon me opvegen!’, roept ze vaak, nadat ze ergens hard om heeft 
gelachen.

En als ze een zin begint met ‘Dan denk ik…’ weet je: nu ergert Ans 
zich aan iets. Een lange vergadering, bijvoorbeeld. ‘Dan denk ik, jon-
gens, kappen nou!’ Of quinoa-salade. ‘Dan denk ik, dat smaakt toch 
nergens naar.’

Nadat ze haar punt heeft gemaakt, of hart gelucht, klinkt er meest-
al kort en krachtig: ‘Dus.’ Dat is Ans’ stopwoord. De ‘u’ rekt ze altijd 
lang uit. ‘Dúúús.’

Zolang Ans vertelt over haar slecht luisterende huisdieren ‘met ba -
nanen in hun oren’, zijn de leerlingen geboeid. Maar er zijn ook mo -
menten waarop de jongens en meiden haar afwezig aankijken – of vol 
afgrijzen. Bijvoorbeeld als ze stilstaat bij haar grootste hobby: lezen.

Lezen?! Jazeker. Ans is een allesvreter die op haar e-reader sidderen-
de thrillers en streekromans verslindt. ’s Avonds ligt ze soms te woe-
len in bed. Dan zet ze de ‘Kobo’ weer aan (op de nachtstand, zodat 
René niet wakker wordt) en leest nog een paar hoofdstukken. Haar 
lievelingsschrijfster is Gerda van Wageningen, onder meer bekend 
van Het warme vuur van geluk, Alleen de liefde telt en Waarheen de 
weg mij voert. Meer dan honderdtwintig boeken schudde deze 
Oud- Beijerlandse uit haar mouw en Ans heeft er nog maar een paar 
te gaan. 


