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Je wilt het toch 

HoreN 
van iemand die het zelf
heeft meegemaakt 
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Op tweede pinksterdag 2016 speelde Willem II voor 

hand having in de eredivisie en ik was er uiteraard bij. 

Sinds ik op mijn tiende zelfstandig dwars door Tilburg 

naar het voetbalstadion mocht fietsen, was ik fan. En 

altijd gebleven.

Voor aftrap van de play-offwedstrijd stelden de spelers van 
Willem II en Almere zich op rond de middencirkel voor een 
minuut stilte. Het rumoer verstomde en ook ik stond op van 
mijn stoeltje, de handen op mijn rug. Links van me rolde de 
harde kern van de KingSide een metershoog portret uit. Het 
was van de eerder die week overleden voorzitter van de Raad 
van Commissarissen, Mark van Boekel.

De clubman in hart en nieren was slechts zestig jaar oud 
geworden.

Het was diezelfde Mark die mij een jaar eerder had gebeld, 
vanuit het niets.

‘Harrie, we kennen elkaar niet. Ik ben Mark van Boekel, ik 
kom ook uit Tilburg en heb onlangs de diagnose endeldarm-
kanker gehad. Net als jij dus. Ik ben meteen gaan googelen en 
heb jouw boek Nooduitgang gevonden, direct besteld en in één 
ruk uitgelezen. Fantastisch hoe jij je weg hebt gevonden met 
die verdomde kanker. Dat wil ik ook. Ik wil er net zo goed uit-
komen als jij en zeker géén stoma.’

Hij sprak het woord ‘stoma’ met afschuw uit.
‘Harrie, ik zou graag met je willen praten. Hoe heb jij dat 

allemaal aangepakt? Hoe ging dat bij jou? Ik wil alles weten 
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en jij moet me alles vertellen. Als ik dan weer beter ben, nodig 
ik je uit voor een wedstrijd bij Willem II op de eretribune. 
Gaan we samen kijken. We gaan zo snel als het kan weer van 
het leven genieten!’

We hebben elkaar nooit in levenden lijve ontmoet, maar hij 
belde en mailde vaak. Zo schreef hij een keer: ‘Ik volg in jouw 
boekje de hoofdstukken, dus weet wat me te wachten staat. Ik 
zit nu halverwege de bestraling. De pijn valt nog mee, geluk-
kig. Ik probeer elke dag een beetje te werken, maar ik merk 
dat rust nemen ook belangrijk is.’

Daarna nam de frequentie van zijn berichten af. Het ging 
niet goed. Ergens in hoofdstuk 4 of 5 werd hij gedwongen een 
andere afslag te nemen. In een laatste mail schreef hij me in 
korte zinnen dat de pijn nauwelijks meer onder controle te 
krijgen was. 

Het bericht van zijn overlijden vernam ik uit de krant.

De wedstrijd kon me nauwelijks boeien die middag. Ik zat 
niet lekker op mijn stoeltje en voelde me rot. Ik had het opti-
mistische boekje Nooduitgang destijds geschreven om mede-
patiënten te vertellen over de alternatieve behandeling van 
mijn eigen endeldarmkanker. Ik hoopte ook hén die weg te 
wi  jzen. Op curieuze wijze was ikzelf zonder stoma of andere 
narigheid uit de strijd gekomen, door goed te blijven opletten 
en vooral door hoge doses dom geluk.

De officiële boektitel was Nooduitgang, een bijzonder ver-
haal over endeldarmkanker. Maar het had met evenveel recht 
kunnen heten ‘Hoe Guus Geluk niks aan endeldarmkanker 
overhield’. Het was het eerste Nederlandse boek ooit dat spe-
cifiek over deze ziekte ging, terwijl ik in de bibliotheek wel 
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tientallen boeken zag staan over bijvoorbeeld borstkanker.
Patiënten met endeldarmkanker vonden op Google mijn 

boek – als enige boek over dit onderwerp stond het natuur-
lijk altijd bovenaan in de zoekresultaten – en het verkocht 
goed. In de loop van jaren ontving ik tientallen spontane 
reacties van lotgenoten.

Voor sommigen was het een boek van hoop en zij hadden 
er steun aan.

‘Ik houd me vast aan uw boek.’
Anderen vonden het te vrolijk. 
‘Het is een veel te humoristisch boekje voor zo’n rotziekte.’
Van artsen kreeg ik wisselende reacties.
‘Zoveel geluk heeft maar een erg kleine groep patiënten. 

Geeft u mensen geen valse hoop?’
Het werd allemaal nogal verwarrend. Hoe moest ik nu met 

mijn ervaringen omgaan? Er veel over vertellen, om anderen 
moed en hoop te geven en op alternatieven te wijzen? Of juist 
bescheiden mijn mond houden? 

Maar mijn successtory had een hoge PR-waarde en ik ging 
bevlogen door. Ik gaf presentaties door heel het land en inter-
views aan allerlei media. Ook gaf ik op mijn website regel-
matig informatie over endeldarmkanker en probeerde pa  tiën-
 ten te helpen waar ik maar kon.

‘Mijnheer Keusters, mijn arts zegt dit en dit, maar wat zou 
u doen?’

Alsof ik het orakel zelve was, de Tilburgse Talisman. Ik ging 
me ook een beetje zo gedragen, want het werd een persoon-
lijke missie om vragen te suggereren die lotgenoten de arts 
zouden kunnen stellen. Ik gaf adviezen voor second opinion 
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of wees op ziekenhuizen waar ik goede verhalen over had 
gehoord.

Maar die middag in het stadion sloeg de twijfel genadeloos 
toe.

‘Was ik als niet-medicus mijn boekje te buiten gegaan?’ 
Letterlijk, welteverstaan.

Een van mijn aanhangers was nu dood tenslotte en zijn 
portret hing zojuist huizenhoog boven het veld. Terwijl het 
plan was geweest dat ik op ditzelfde moment naast hem op de 
eretribune zou zitten. Dat was een duidelijk geval ‘missie- 
mis lukt’, zou ik zo zeggen. 

Was Mark door Nooduitgang niet het verkeerde pad inge-
slagen? Had ik hem niet meer tegengas moeten geven? Had 
ik hem in contact moeten brengen met patiënten die goed 
met hun stoma omgingen?

Twijfel was het woord al niet meer, ik begon me die middag 
zelfs schuldig te voelen. Had ik mensen eigenlijk wel mogen 
wijzen op alternatieve behandelmethoden met prachtige ver-
gezichten, terwijl ze ook gewoon dood konden gaan aan deze 
nare ziekte? Moest ik niet stoppen met mijn mooie verhalen 
en Nooduitgang uit de handel halen? Het speelde de hele wed-
strijd door mijn hoofd.

Willem II was overigens heer en meester en bleef in de ere-
divisie. Op de automatische piloot juichte ik mee bij de doel-
punten. In de zestigste minuut volgde een klaterend applaus 
voor Mark van Boekel, omdat hij zestig jaar was geworden – 
Tilburgse voetballogica.

Ik stond ook op en klapte slapjes mee.
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Het lot van Mark bleef me bezighouden. Ik dacht vaak aan die 
laatste hulpeloze mail vóór zijn dood en dat grote spandoek 
en dat vreemde applaus in het stadion nà zijn dood. Ik bleef 
een slecht gevoel houden over hoe ik hem ‘geholpen’ had.

Na lang nadenken en ruimschoots aarzelen, durfde ik het 
uiteindelijk aan om de vrouw van Mark te bellen. 

‘Goedemorgen, met Harrie Keusters. U kent mij wellicht 
niet, maar ik heb destijds veel contact gehad met Mark. Dat 
was naar aanleiding van...’

Ze onderbrak me direct.
‘Ja, naar aanleiding van het boekje. Ik heb het ook gelezen. 

Het lag hier altijd op tafel.’
Ze sprak ‘het boekje’ neutraal uit. Ik kon niet horen wat ze 

vond van de rol ervan in de laatste maanden van het leven van 
Mark. 

Ik probeerde: ‘Misschien denk je dan, met die man wil ik 
niets meer te maken hebben. Zo’n optimistisch verhaal, ter-
wijl het met Mark zo slecht is afgelopen.’

Ze onderbrak me weer.
‘Nee, nee, integendeel. Eigenlijk ben ik wel blij dat je belt. 

Weet je, je wordt na de diagnose endeldarmkanker voor de 
leeuwen gegooid. Je weet niks en er zijn zoveel behandelmo-
gelijkheden, daar waren we al snel achter. Dat boek van jou 
bood ons destijds houvast en hoop.’

Mijn boekje was al boek geworden.
‘Je kunt wel op internet gaan zoeken, maar jíj hebt het zelf 

meegemaakt. En dat gaf vertrouwen en hoop. En dat het bij 
ons allemaal zo anders is gelopen? Mark was daar altijd heel 
reëel in. Hij zag wel in dat hij gewoon veel tegenslag had. Er 
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zijn onderweg ook zoveel complicaties bij gekomen. Hij had 
gewoon vette pech.’

Ik viel stil. Hoe anders had ik het beleefd? Hoe schuldig 
had ik me gevoeld dat ik hem wellicht de verkeerde weg had 
gewezen? Dat vertelde ik haar.

Ze vertelde mij uitgebreid over de laatste maanden van zijn 
leven. Hoe eerst een bacteriologische infectie en later uitzaai-
ingen Mark eronder gekregen hadden. Hoe hij, ondanks alle 
tegenslag, nog wel tweemaal had kunnen genieten van een 
wintersportvakantie met het gezin.

‘Ik wil je graag bedanken. Mark heeft veel steun aan je boek 
gehad. Als patiënt wil je het toch horen van iemand die het 
zelf heeft meegemaakt.’

Ik hing op, opgelucht vooral. En wist wat me te doen stond. 
‘Je wilt het toch horen van iemand die het zelf heeft mee-

gemaakt.’ Vooral die zin klonk in mijn hoofd na.
Ik hoefde mijn boek niet uit de handel te halen, er moest 

juist een opvolger van Nooduitgang komen! Een completer 
boek waarin ik, naast mijn eigen verhaal over afwachtend be -
handelen, ook verslag zou doen van heel andere ervaringen. 
Zodat lotgenoten beter waren voorbereid op al het Dom Geluk 
en de Vette Pech die ze bij de behandeling van endeldarmkan-
ker tegen zouden kunnen komen.


