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Voorwoord

‘Let’s drink to the hard working people’  
– The Rolling Stones in ‘Salt of the Earth’ (1968)1 

Als het me vroeger te spannend werd op mijn werk, bracht ik een bliksem
bezoek aan mijn jongste broer. Jarenlang was dat vaste prik. Mijn broer had 
altijd een onuitstaanbaar goed humeur. Ook al voelde hij zich nog zo belab
berd, hij bleef opgewekt. Ik begreep nooit waar die vrolijkheid vandaan 
kwam, maar zijn stemming werkte aanstekelijk. Zodra ik hem zag voelde ik 
de zorgen van me afglijden. In zijn appartement stond de verwarming altijd 
– zomer en winter – op 25 graden. Alsof je permanent op vakantie was. Ter
wijl we theedronken en ik binnen een mum van tijd zijn koekjes en chocola 
opat, vergat ik waarom ik me opgejaagd en gedeprimeerd voelde.

Met het uitbreken van de crisis verhevigden mijn bezoekjes. Binnen de 
publieke omroep zag het er somber uit. Ik was jarenlang programmamaker 
geweest, maar werkte nu als eindredacteur van een documentairekanaal. 
Er waren oorspronkelijk zeventien digitale kanalen. Sinds de bezuinigin
gen sneuvelden ze even snel als ze een paar jaar daarvoor uit de grond waren 
gestampt. Als redactie waren we ervan overtuigd dat de televisiebazen ons 
kanaal met rust zouden laten zolang we kwaliteit leverden en de kijkcijfers 
een opwaartse lijn vertoonden. We probeerden daarom de mooiste docu
mentaires in de wacht te slepen en overal kenbaar te maken dat je die films 
bij ons kon zien zonder irritante reclameblokken. Door samenwerking met 
andere partijen boorden we telkens nieuwe doelgroepen aan. Ik hield van 
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vechten en was verslaafd aan de dagelijkse hectiek. Elke keer was het feest 
als we het opnieuw een jaar gered hadden. Wij lieten ons niet zomaar kisten. 
Maar ondertussen maakte ik me zorgen. Ik moest er niet aan denken om 
wegbezuinigd te worden. 

Mijn broer zat anders in elkaar dan ik. Hoe naargeestig zijn vooruitzich
ten ook waren, hij liet zich nooit gek maken. Hij woonde op de bovenste 
etage van een flat in Utrecht, waar het licht van alle kanten binnenviel. De lift 
naar zijn verdieping was ruim genoeg voor een paar rolstoelen. Mijn broer 
had geen rolstoel, maar mankeerde wel van alles. Hij had daarom nooit ge 
werkt. Het enige wat hij deed was af en toe wat schoffelen rond zijn tuin
huisje, dat hij Cocagne (Luilekkerland) had genoemd. Hij reed ernaartoe 
op een aftandse elektrische fiets, waaraan twee enorme fietstassen bungel
den. Het schoffelen en dat ritje kostten hem zoveel inspanning dat hij daarna 
minstens drie dagen nodig had om bij te komen. Lange tijd wisten we niet 
wat er met hem aan de hand was. Het had iets met zijn hormoonhuishou
ding te maken. Als kind at hij als een schildpad zo langzaam. Urenlang kon 
hij op een blaadje sla kauwen. Zijn broers en zussen waren nietsontziend. 
Als hij even niet oplette jatten we een aardappel of sperzieboon van zijn bord. 
Toen hij een jaar of zestien was werden zijn schildklier en bijnieren verwij
derd. Vanaf dat moment leefde hij op pillen. Hij bleek een zeldzame vorm 
van hormoonkanker te hebben en de voorspelling was dat hij niet ouder dan 
veertig zou worden. 

Als we bij elkaar waren gingen de eerste minuten steevast op aan gezucht 
en gesteun. Hij vertelde hoe moe hij was; ik begon over mijn werk te jeremi
eren. Van ons geklaag kregen we al snel de slappe lach. Mijn broer vond het 
grappig dat ik me elke keer zo op stang liet jagen. Had ik niks beters te doen? 
Wat had het voor zin om je op te winden over zaken waar je toch geen vat op 
had? We zaten elkaar nooit bewust op te peppen, maar zodra ik mijn werk 
bekeek vanuit zijn optiek viel alles mee. Ik kende niemand zoals mijn broer 
en was iedere keer weer verbaasd over zijn veerkracht. Hoe kon je, terwijl je 
zo buiten de maatschappij stond, toch zo vrolijk zijn? Hij bleef jaren langer 
leven dan hem ooit voorspeld was. Op zijn vierenvijftigste stierf hij. 
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Het verlies van mijn broer kwam hard aan. Was ik een paar maanden daar
voor nog euforisch geweest omdat we weer een reorganisatie hadden over
leefd, het kon me niet veel meer schelen. Pas toen ruim driekwart jaar later 
ons kanaal opnieuw onder vuur kwam te liggen, kikkerde ik weer op. Voor de 
zoveelste keer barstte het gevecht in alle hevigheid los. Maar ditmaal gebeur
de wat al jaren als een zwaard van Damocles boven ons hoofd hing. Het 
kanaal werd opgeheven. Als redactie bleven we ons tot het laatst toe verzet
ten, maar de behoefte om nog langer voor mezelf te vechten was er niet 
meer. Toen ik halverwege 2015 na achtentwintig jaar stopte bij de publieke 
omroep nam ik me voor om me in navolging van mijn broer niet meer zo 
druk te maken. Ik kan nu al verklappen dat daar weinig van terechtkwam. 
De gesprekken met mijn broer hebben me wel geleerd hoe belangrijk het is 
om af en toe afstand te nemen en vanuit een ander perspectief naar je eigen 
situatie te kijken. Voor het documentairekanaal bedacht ik ooit de slogan: 
Bekijk de wereld met andere ogen. Dit boek heb ik geschreven met een soort
gelijk oogmerk. Visies en ervaringen van anderen kunnen je helpen om je 
eigen blikveld te verruimen.

Starten en stoppen met werken is een ode aan alle zwoegers en werkpaarden, 
die Nederland rijk is. Tegelijkertijd is het een eerbetoon aan mensen, die net 
als vroeger mijn broer, niet in staat zijn om deel te nemen aan de arbeids
markt. Ook al lukt het niet je eigen kostje te verdienen, dan nog kun je van 
on  schatbare waarde zijn. 
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Inleiding

‘The things you think are the disasters in your life are 
not the disasters really. Almost anything can be turned 
around: out of every ditch, a path, if you can only see it.’ 

– Hilary Mantel in: Bring up the Bodies (2012)2

Eind 2016 loop ik bij de opticien naar binnen. Ik moet er zijn voor een half
jaarlijkse lenzencontrole. In de winkel is het rustig. Er staat één vrouw te 
wachten. Er is ook maar één verkoper aanwezig. In zijn hand bungelt een 
turquoise bril waaraan een pootje ontbreekt. Op zoek naar een minuscuul 
schroefje trekt hij verschillende lades open, maar het blijkt om een zeld
zaam exemplaar te gaan. Het duurt eindeloos voor ik aan de beurt ben. Om 
de tijd te doden pas ik wat brilmonturen. Als het pootje eindelijk weer vast
geschroefd aan het montuur zit en de bril weer op de neus van de vrouw staat, 
loop ik samen met haar richting de kassa. Daar staat een ingelijst portret van 
de verkoopster, die anders ook altijd in de winkel werkt. Geschokt zie ik 
naast de foto een rouwkaart. Ze is 57 jaar geworden. 

‘Dat zal je toch gebeuren, heb je al die jaren gewerkt en nog geen dag van je 
pensioen kunnen genieten,’ zegt de vrouw met het turquoise brilmontuur. 

We raken aan de praat. Joke, zo heet ze, krijgt over tien dagen voor het eerst 
AOW. Na 51 jaar is ze dan eindelijk klaar met werken. Voor haar voelt het als 
een verlossing. Als ik haar vraag wat voor werk ze doet vertelt ze dat ze jaren
lang leidinggevende was, maar zes jaar geleden schoonmaakster werd. Haar 
opvallende loopbaanswitch maakt me nieuwsgierig. Ik vertel dat ik sinds 
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kort ook niet meer werk en vraag dan plompverloren of ik haar mag inter
viewen over haar loopbaan. Joke reageert niet verbaasd. Misschien komt 
dat door de bizarre context waarin we elkaar ontmoeten. Een week later zit 
ik bij haar thuis aan tafel. 

Joke is de eerste babyboomer die ik interview over haar werkzame leven. 
Haar man Sander, die tot voor kort met de hand paardenzadels maakte, is 
de tweede. Joke en Sander wisten het beiden tot hun AOW te redden, maar 
ze hadden de laatste jaren de grootste moeite om hun hoofd boven water te 
houden. Door de gesprekken met hen realiseer ik me hoe weinig ik eigenlijk 
weet van mensen, die niet tot mijn directe vrienden en kennissenkring 
behoren. Ik ben altijd zo opgegaan in de dagelijkse drukte dat ik er nooit bij 
stil heb gestaan hoe anderen hun werk opvatten. Terug naar huis fietsend 
krijgt de gedachte vorm om mensen uit heel Nederland te interviewen over 
hun werk. Mensen met verschillende beroepen. Niet alleen ouderen, die een 
punt zetten achter hun loopbaan, maar ook jongeren die net beginnen. Mil
lennials en babyboomers. Beide generaties vertellen over hun drijfveren en 
hun beroepspraktijk. Hoe gaan zij om met dompers en teleurstellingen? 
Hebben ze tips hoe je de arbeidsmarkt kunt veroveren en overleven? 

Ik trek door heel Nederland om met mensen te praten. Tijdens mijn ontdek
kingstocht gedraag ik me als een liftster die langs de kant van de weg haar 
duim omhoogsteekt en op goed geluk bij iemand in de auto stapt. Anders 
dan ik gewend was bij het maken van televisieprogramma’s doe ik geen re 
search naar mijn hoofdpersonen. Ik maak geen onderscheid met wie ik wel 
en niet in gesprek ga. Mijn enige selectiecriterium is dat iedereen een ander 
beroep moet uitoefenen. Ik ontmoet buitengewoon hartelijke mensen die 
me vertellen over de impact van werk op hun leven. Hun verhalen probeer ik 
zoveel mogelijk in hun eigen woorden op te schrijven. Ik sta ervan versteld 
hoezeer iedereen van elkaar verschilt. Maar ik herken ook overeenkomsten 
en ik ontdek terugkerende patronen. Al die uiteenlopende verhalen vor
men een mozaïek van werkgerelateerde herinneringen.

Bij elkaar heb ik tussen eind 2016 en 2018 vijftig millennials en babyboomers 
gesproken. De verhalen van zeven deelnemers heb ik geschrapt omdat ze 
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dubbelden. Twee mensen kozen er zelf voor om hun verhaal niet te publice
ren. Op verzoek heb ik een paar namen van een pseudoniem voorzien en van 
een aantal geïnterviewden alleen de voornaam ge  bruikt. De leeftijden van 
de ondervraagden corresponderen met hun leeftijd tijdens het interview. 

Hun adviezen en tips liggen meestal in elkaars verlengde, maar sommige 
conflicteren ook. Dat is niet vreemd als je bedenkt hoe anders iedereen is. 
Wat voor de een geldt is voor de ander niet of minder relevant. Om de per
soonlijke verhalen in een bredere context te kunnen plaatsen heb ik me ver
diept in rapporten van onderzoeksinstituten als CBS en TNO en van advies
bureaus zoals McKinsey en Deloitte. Ook heb ik boeken gelezen van ge   
dragseconomen en psychologen die onderzoek hebben gedaan naar het 
belang van werk en hoe mensen tot keuzes komen. Het zal een vorm van 
beroepsdeformatie zijn, maar tijdens het schrijven kreeg ik voortdurend 
associaties met documentaires en televisieprogramma’s. Die herinnerin
gen staan in elk hoofdstuk in een apart kader. De Romeinse cijfers achter 
iedere documentaire verwijzen naar een overzicht van alle documentaires 
achter in het boek. Vrijwel alle films zijn op internet te bekijken.

Met tips, adviezen en raadgevingen kun je verschillende kanten op. Je kunt 
ze opvolgen, maar ook naast je neerleggen of in de wind slaan. Ik ben er niet 
op uit je iets op te dringen. Ik wil alleen laten zien dat mensen verschillende 
paden bewandelen. Je hebt er die altijd kiezen voor de weg die hen zo snel 
mogelijk van A naar B voert. Je hebt er ook die liever af en toe een zijpad 
inslaan of er een moeilijk begaanbaar parcours uitpikken. Wat de verhalen 
met elkaar verbindt is dat je altijd voor verrassingen komt te staan, welke 
route je ook volgt. 



13

1

Probeer dingen uit

‘Veel mensen van mijn generatie hebben last van keuzestress. 
Ga niet iets tegen je zin in doen omdat je denkt dat je alleen 
op die manier verder komt. Probeer dingen uit en kies voor 
wat je leuk vindt. Je komt dan ergens terecht waar je 
thuishoort.’ – Iris (26), basisarts

‘Zeg niet meteen ergens “nee” tegen. Net als bij eten kom je 
er alleen achter of iets lekker is als je het uitprobeert.’ 

– Wouter de Moel (27), uitvoerend musicus

In de bioscoop ervaar je het begin en midden van een film totaal an 
ders dan het eind. Terwijl de lichten in de zaal langzaam dimmen en de 
eerste filmbeelden verschijnen weet je nog niet precies wat er komen 
gaat. Je hebt hooggespannen verwachtingen. Je hoopt dat je de komen
de anderhalf uur wordt ondergedompeld in een spannend avontuur, 
maar je tast nog in het duister hoe het verhaal zich zal voltrekken. Het 
kan nog alle kanten op. Halverwege de film gieren de zenuwen door je 
keel. De hoofdpersoon, met wie je je heftig identificeert, heeft intussen 
een flink aantal foute afslagen genomen. Het ziet er allemaal niet best 
uit. Je weet dat hij nog heel wat hindernissen moet zien te overwinnen. 
Gaat hem dat lukken? Zodra de aftiteling over het scherm rolt haal je 
opgelucht adem. De spanning die je daarvoor voelde is nagenoeg ver
dwenen. Je kent immers de afloop van het verhaal. Terwijl je aan de bar 
nog wat drinkt, blik je samen met je filmmaatje terug op de film. Het is 
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op dat moment vrijwel onmogelijk om je nog voor de geest te halen 
hoe je je voelde toen je alleen nog maar de eerste tien minuten van de 
film had gezien of toen je er middenin zat. In het echt gebeurt hetzelf
de. Aan het eind van je carrière kun je je nauwelijks nog voorstellen 
hoe je je aan het begin van je loopbaan voelde. Dat komt omdat je van 
alles vergeet en veel van wat je wel onthoudt verdraai je, meestal zon
der dat je dat zelf doorhebt. Herinneringen worden voortdurend over
schreven door gebeurtenissen die erop volgen. Volgens psycholoog 
en Nobelprijswinnaar Daniel Kahneman3 kan wat je op het moment 
zelf ervaart zo sterk afwijken van wat je je er later nog van herinnert 
dat je als het ware uit twee personen bestaat. De ene persoon is je erva-
rende ik, de andere je terugkijkende ik. 

Hoezeer mensen veranderen is goed te zien in de Britse Upserie. In 
deze documentairereeks portretteert Michael Apted iedere zeven jaar 
dezelfde mensen.I Hij vraagt ze naar hun kijk op het leven en hoe ze de 
toekomst voor zich zien. Dat deed hij voor het eerst in de aflevering 
Seven Up uit 1964, toen ze zeven jaar oud waren. Vrolijk roetsjen de kin
deren van de glijbaan en vertellen ze wat ze zich van het leven voorstel
len. Tussen hen bestaan al op die leeftijd grote verschillen. De zeven
jarige Paul, die in 1964 in een kindertehuis woont, omdat zijn ouders 
gescheiden zijn, heeft geen idee wat het woord ‘universiteit’ betekent. 
Andrew en John, twee jongetjes uit de upper class, weten al precies naar 
welke kostschool ze later gaan en op welke universiteit ze rechten zul
len studeren. De hoofdpersonen uit de serie zijn inmiddels over de zes
tig. De grootste fysieke en mentale veranderingen ondergingen ze rond 
hun puberteit. Van hun lieve brutale koppies is weinig meer over als ze 
veertien zijn. Sommigen zitten onder de jeugdpuistjes. Ze weten zich 
geen houding te geven en voelen zich stuurloos. Pas als ze achtentwin
tig zijn gaat het met de meesten weer beter. Ze kijken opnieuw vol zelf
vertrouwen naar zichzelf en de wereld. Later, als ze zeven, veertien of 
tweeënveertig jaar ouder zijn, kunnen ze zich nauwelijks voorstellen 
dat ze zich ooit zo kwetsbaar voelden en zo tegen het leven opzagen.
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In de gesprekken met millennials en babyboomers merkte ik dat het 
verschil maakt of iemands ervarende ik of terugkijkende ik aan het woord 
was. Een gebeurtenis die nog vers in het geheugen gegrift staat heeft 
een veel grotere impact dan eentje die ver in het verleden plaatsvond. 

Millennials die net aan het werk zijn, hebben vaak last van beginnersstress. 
Ze zijn nog onervaren en twijfelen of ze wel de juiste beslissingen nemen en 
of hun leven wel de goede kant opgaat. Dat soort twijfel kom je bij babyboo
mers meestal niet tegen, omdat ze over achterafkennis beschikken. Ze ken
nen de afloop al en weten wat wel en niet heeft gewerkt. Slechts enkele baby
boomers begonnen eruit zichzelf over hoe moeizaam de eerste stappen op 
de werkvloer waren. 

IJsbrand Middelburg (67) Anesthesist
IJsbrand Middelburg werkte toen hij op de middelbare school zat veel in de 
kassen. ‘Ik plukte tomaten en was druk met het pluizen van anjers. Mijn hele 
familie, zowel van vaders als van moederskant, kwam uit het Westland. Het 
waren tuinders. Ik wilde daarom naar Wageningen om landbouw te stude
ren, maar mijn vader vond dat helemaal niks. “Als je hoofd van de plantsoe
nendienst in Zwolle wilt worden moet je naar Wageningen gaan.” Ik hoor 
het hem nog zeggen. Wageningen is nu een werelduniversiteit, maar stond 
toen op een laag pitje. Ik heb er daarom van afgezien.’ IJsbrand koos voor een 
medicijnenstudie en specialiseerde zich tot anesthesist. Net aan zijn specia
lisatie begonnen voelde hij zich als ‘een nietswetende met twee linkerhan
den’. Ook aan het begin van zijn loopbaan had hij last van beginnersstress. 
‘In die eerste jaren liep het water me af en toe over mijn rug. Soms werd ik 
’s nachts om drie uur gebeld. Dan moest ik met spoed naar het ziekenhuis 
komen voor een keizersnede omdat een bevalling niet goed ging en het kind 
het benauwd kreeg. Je hebt dan niet met een, maar met twee mensen te ma 
ken: de moeder en het kind.’ Na verloop van tijd ondervond IJsbrand steeds 
minder problemen in dat soort situaties omdat hij gaandeweg meer ervaring 
en zelfvertrouwen kreeg.
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Iris (26) Basisarts
Iris stelde zich als kind een toekomst in de muziek voor. Ze speelde dwars
fluit op hoog niveau en zat al heel jong op het conservatorium. ‘Lange tijd 
ging het erg goed, maar op een gegeven moment kreeg ik last van podium
angst,’ vertelt ze. ‘Ik moest daarom stoppen. Achteraf denk ik dat de druk te 
hoog was voor een meisje van zestien.’ Iris had geen idee wat ze daarna moest 
gaan doen. Ze kon goed leren en koos voor een studie geneeskunde. ‘Wat me 
aantrok was de combinatie wetenschap en sociaal, maar verder ben ik zonder 
reden medicijnen gaan studeren.’ Iris woonde vroeger in Luxemburg. Als 
kind van een Nederlandse vader en Franse moeder zat ze op een Europese 
school met kinderen uit de hele wereld. Net als haar medescholieren wilde ze 
in Engeland studeren. Maar de kans dat ze daar zou worden toegelaten was 
klein. Je moet een negen gemiddeld staan en heel veel vrijwilligerswerk heb
ben gedaan. Iris voldeed aan alle voorwaarden, maar kwam toch niet door de 
selectie. Slechts een op de driehonderd mensen die zich aanmelden, wordt 
aangenomen. Omdat ze wel direct in Nederland kon beginnen besloot ze 
naar ons land te komen. Ze woont nu in Amsterdam en heeft geen spijt van 
haar beslissing. ‘Ik vind het hier erg fijn en heb het gevoel dat ik in Amster
dam een thuis heb gevonden. Mijn zussen en mijn broer zijn nog aan het 
rondzwerven over de wereld, maar ik wil Nederland als basis aanhouden.’

KRUIWAGEN  Iris had wel moeite met het geneeskundesysteem in Neder
land. ‘Er zijn te veel artsen waardoor er veel competitie is. Dat begint al in het 
eerste jaar. Iedereen die deze studie doet wil er onderzoek naast doen om 
zijn cv op te pimpen. In gesprekken is vaak alles erop gericht om na de stu
die ergens binnen te komen. “Wat voor onderzoek doe jij? Ken je die en die 
al? Oh, en wat ga jij doen?” Mensen met kruiwagens scheppen daar ook nog 
eens lekker over op. Veel studenten hebben daar last van, zeker als ze nog 
niet precies weten welke kant ze op willen.’ Tijdens de zes jaar die haar 
opleiding duurde is Iris altijd blijven twijfelen. ‘Ik heb er vaak over gedacht 
om te stoppen omdat ik er te weinig creativiteit in kwijt kon. Om die reden 
ben ik voordat ik met mijn coschappen begon een jaar naar de Filmacade
mie gegaan.’ Daarna koos Iris toch weer voor medicijnen.
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INTENSIVE CARE  Sinds een jaar werkt ze als artsassistent op de inten
sive care van een ziekenhuis. Het is een afdeling waar veel rust heerst. Dat 
bevalt goed. Tijdens haar coschappen trof ze op andere afdelingen vaak een 
gespannen sfeer aan. ‘Ik kreeg regelmatig te maken met bazen die overwerkt 
en gestrest waren. Ze raakten snel gefrustreerd als je fouten maakte of als je 
ze vragen stelde. Dat is op de ic niet zo. Er is een goede teamspirit en de men
sen zijn erg aardig voor elkaar.’ Iris leert veel van wat ze dagelijks meemaakt. 
‘Op de intensive care sterven regelmatig mensen. Dat is heftig als het om een 
jong iemand gaat, maar bij oude mensen die al bezig zijn met het einde valt 
het mee. Heel vaak vind ik het zelfs mooi. Ik vind het een eer dat ik bij zo’n 
intens moment aanwezig mag zijn. Het betekent veel voor mensen als een 
overlijden mooi gebeurt. Je moet er altijd voor zorgen dat de patiënt zelf niet 
bang is en het niet benauwd krijgt. Daar kun je medicatie voor geven. Ook 
bij de familie kun je angsten wegnemen door dingen goed uit te leggen. Ik 
heb veel naast intensivisten gezeten als zij heftige gesprekken moesten voe
ren. Dat is altijd een echte leerlingmeestersituatie en super leerzaam. Heel 
vaak maak ik momenten mee waarvan ik denk: wauw, wat goed gedaan. Die 
mo  menten onthoud ik.’

GEMIS  AAN CREATIVITEIT  Toch slaat soms de twijfel nog toe. Ook op 
de ic mist Iris creativiteit. ‘Je hoeft nooit zelf na te denken over processen, 
omdat alles volgens protocollen verloopt. Het werk is erg gestandaardi
seerd. Als ik ’s ochtends op de afdeling kom maak ik een lijstje van proble
men die ik constateer. Die problemen los ik in de loop van de dag op. Daar
na ga ik weer naar huis. De volgende dag verloopt precies hetzelfde.’ Maar 
Iris vindt het fijn dat ze een praktisch en nuttig vak kan uitoefenen. Na ver
schillende stages in buitenlandse ziekenhuizen weet ze inmiddels welke 
kant ze op wil. ‘Ik richt me er nu op om een goede arts te worden, maar in de 
toekomst wil ik me specialiseren tot tropenarts.’ (Zie hoofdstuk 8). Of ze 
altijd als arts zal blijven werken weet ze nog niet. ‘Om dit vak goed te doen 
moet je over veel doorzettingsvermogen beschikken. Dat geldt zowel voor 
de studie als voor het werk. Het is zwaar. Ik ben er trots op dat ik mijn oplei
ding heb afgemaakt en het eerste jaar werken heb overleefd, maar nog steeds 
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vraag ik me af of dit het wel is. Dat komt omdat ik niet altijd arts heb willen 
worden. Als je iets met veel enthousiasme doet, dan gaat het vanzelf. Dat is 
met alles zo. Dat enthousiasme mis ik. Daarom vind ik het bijvoorbeeld 
zwaar als bazen tegen me schreeuwen. Daarom wil ik na zes nachtdiensten 
graag mijn vrienden weer zien en heb ik er moeite mee dat ik dan nog een 
paar diensten moet.’

Wouter de Moel (27) Uitvoerend musicus
Dromen kunnen veranderen. Wouter de Moel wilde vanaf zijn negende 
drummer worden, maar eenmaal in de puberteit had hij er geen zin meer in. 
Hij ging liever lekker raggen met een vriendje dan naar de muziekschool. ‘Ik 
had als droom om in een bekende band de wereld over te toeren, maar ver
der was ik niet erg serieus met muziek bezig. De behoefte om van drummen 
mijn beroep te maken ontbrak. Ik wilde ook wel de hulpverlening in. Mijn 
ouders en mijn zus, die net als ik erg van muziek houden, zitten allemaal in 
de zorg.’ Pas toen Wouter aan het eind van zijn middelbare school een stu
diekeuze moest maken ontstond het idee om naar het conservatorium te 
gaan. ‘Ik ben toen met mijn opa gaan praten. Hij was vroeger pianist en heeft 
ook op het conservatorium gezeten. Graag had ik hem nog veel meer willen 
vragen, maar toen ik auditie ging doen was hij er al niet meer.’

DE DIEPTE IN  Aanvankelijk kwam Wouter niet door de selectie. ‘Op het 
conservatorium vonden ze dat ik beter iets anders kon gaan doen, maar voor 
mezelf had ik toen al de keuze gemaakt om het nog een keer te proberen.’ Na 
een jaar, waarin hij werkte en muziekwetenschappen studeerde, deed hij 
op  nieuw een poging. Ook de tweede keer werd hij afgewezen, maar hij 
mocht wel naar de vooropleiding. Daarna kwam hij alsnog op het conserva
torium terecht. Daar leerde hij de diepte ingaan. ‘Je moet jezelf voortdurend 
afvragen wat je wilt ontwikkelen. Ik had vrij snel door welke kant ik op wilde, 
maar begon me pas in het derde en vierde jaar meer op mijn gemak te voe
len.’ Wouter kwam erachter dat hij eigenlijk nog niets wist. ‘Van alle kanten 
kreeg ik informatie. De ene docent zei dit, de andere dat en allemaal vonden 
ze wat anders. Daarin moest ik mijn eigen weg zien te vinden. In het begin 
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lukte dat niet goed. Ik deed wat ze zeiden, maar begreep niet waarom het dan 
toch niet goed was. Iedere keer kreeg ik een lading kritiek over me heen en 
opmerkingen als: “Als ik eroverheen pis klinkt het nog beter.” Op een ge 
geven moment ontdekte ik dat het helpt als je overal schijt aan hebt. Ik nam 
nog wel alles tot me wat ze tegen me zeiden, maar liet het daarna ook weer 
los. Daardoor bleef ik er niet langer meer in hangen. Het is belangrijk dat je 
je authenticiteit ontwikkelt.’

RONDKOMEN VAN MUZIEK  Wouter heeft zijn droom om in een beken
de band te spelen nog niet opgegeven. ‘Van spelen voor een volle zaal krijg ik 
veel energie. Daarom vind ik dat nog steeds het allerleukste wat er is. Maar ik 
ben ook realistisch. Om in een bekende band te spelen moet je goed zijn, de 
juiste mensen kennen, een hoop geluk hebben en heel veel doorzettingsver
mogen. Mijn droom voor nu is om net als mijn opa te kunnen rondkomen 
van mijn muziek.’ Wouter is niet kieskeurig. Hij pakt alles aan waarmee hij 
maar geld kan verdienen: optredens, lesgeven, het opnemen van muziek. Hij 
is niet alleen drumleraar maar geeft ook gitaarles. En hij doet aan bandcoa
ching. Zo min mogelijk probeert hij nee te verkopen, omdat hij ervan over
tuigd is dat je er alleen achterkomt of iets je ligt als je het uitprobeert. ‘Aan het 
begin van mijn opleiding leek het me helemaal niks om leraar te worden, 
maar aan het eind van het derde jaar, toen ik bij een school begon, ontdekte 
ik dat ik dat juist heel erg leuk vind.’ Hij geeft nu zo’n vier dagen per week les. 
Vooral privéles vindt hij geweldig. ‘Iedere leerling is anders. Daar hou ik 
rekening mee. Ik ben geen robotleraar. Een van mijn leerlingen is bijvoor
beeld autistisch. Hij kan niet van bladmuziek spelen, maar zijn gehoor is 
heel goed. Ik speel hem daarom vaak dingen voor. Ook spelen we veel samen. 
Omdat leerlingen zo verschillen krijg je met iedere leerling een andere 
band. Het is heel leuk om te zien hoe kinderen zich ontwikkelen.’

MOEIL IJKE WEG  Wouter is zich ervan bewust hoezeer hij in een paar 
jaar tijd is veranderd. ‘Voor de Wouter die ik vijf jaar geleden was leek het 
onmogelijk om van muziek rond te komen. Nu lijkt het toch te lukken. Mijn 
ouders hebben nooit geprobeerd om me de kant van geneeskunde op te 
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duwen. Ze zijn me blijven stimuleren om door te gaan in de muziek. Van veel 
mensen hoor ik dat ik voor de moeilijke weg heb gekozen. Dat is zo, maar 
dankzij mijn opa weet ik dat het kan. Hij speelde vroeger piano op de Hol
landAmerikaLijn. Echt heel erg cool. Ook gaf hij les en was hij repetitor bij 
het Residentie Orkest in Den Haag. Hij heeft een mooi leven gehad. Voor 
mij is hij het ultieme voorbeeld dat het kan.’

VRIJHEID  Pas tijdens de gesprekken met babyboomers en millennials 
realiseerde ik me dat het ene beroep veel meer speelruimte biedt dan het 
andere. Wouter werd op het conservatorium aangemoedigd om zijn eigen 
weg te vinden. Hij heeft veel vrijheid, ook in de manier waarop hij lesgeeft. 
Iris moet zich veel meer aan voorschriften en protocollen houden. Daar 
heeft ze moeite mee omdat ze daardoor minder creatief kan zijn. Dat je je in 
een medisch beroep aan allerlei regels hebt te houden heeft uiteraard een 
reden. Als Wouter een vergissing begaat, dan is er niet veel aan de hand. 
Doen Iris of IJsbrand iets verkeerd, dan kan dat verstrekkende gevolgen heb
ben. IJsbrand zegt erover: ‘Ik heb natuurlijk veel mensen dood zien gaan op 
de operatietafel. Maar in al die jaren heb ik nooit een anesthesiedode mee
gemaakt. Dat is ook niet de bedoeling. Als anesthesist kun je je geen fouten 
permitteren. Als het maar bij 99 van de 100 mensen goed gaat, dan is dat een 
veel te laag percentage. Het moet eerder gaan om 9999 van de 10.000. Leren 
van het maken van fouten kan dus niet. Wel kan het dat iets niet lukt, maar 
dat wordt niet gezien als een fout. In zo’n geval heb jij als gekwalificeerde je 
best gedaan, maar is het niet gelukt.’

VERTROUWEN  IJsbrand had altijd een goede band met de andere anes
thesisten in het ziekenhuis. ‘In ons vak moet je helemaal op elkaar kunnen 
vertrouwen. Zat een van ons in de problemen, dan sprong een ander in. Dat 
ging automatisch. Daar hoefden we niet over na te denken. Want het gaat 
natuurlijk wel over mensen. Van iedereen werd honderd procent inzet ver
wacht en die inzet was er ook. Ik maakte zelf een rotperiode mee toen mijn 
vrouw ernstig ziek werd. Na twee jaar overleed ze. In die periode, waarin ik 
wel bleef werken, zorgde de rest voor mij. Ze keken stiekem mee of alles wel 
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goed ging en of ik mijn hersens er wel bij had. Wij waren echt vrienden. In 
mijn werk heb ik me ook nooit eenzaam gevoeld. Nooit.’ Als arts heb je min
der speelruimte dan in een creatief  beroep, maar natuurlijk zijn niet alle taken 
die een arts verricht tot op de komma voorgeschreven. Iris is er regelmatig 
getuige van dat intensivisten gesprekken voeren met familie van patiënten 
die sterven. Dat doen ze allemaal op hun eigen manier. 

PENSIOEN  IJsbrand is inmiddels met pensioen. Dat bevalt hem boven 
verwachting. ‘Met mijn nieuwe vrouw heb ik al tien jaar een prima leven. 
‘Ieder jaar maken we worldwide twee mooie reizen. Verder golf en bridge ik. 
Ik heb er geen zin in om nog in het bestuur van iets te gaan zitten. We hebben 
een hartstikke leuk leven met zijn tweeën, dus waarom zou ik.’ IJsbrand zou 
volmondig ‘ja’ zeggen als hij de keuze had om opnieuw anesthesist te wor
den. ‘Ik heb er altijd heel veel plezier in gehad. Misschien niet iedere dag, 
maar toch zeker acht van de tien dagen.’ Hij heeft uitgerekend dat hij in vier
endertig jaar zo’n 50.000 verdovingen heeft gegeven. Toen ik hem vroeg wat 
hij het meest mist sinds hij niet meer werkt, vertelde hij dat hij daar pas sinds 
kort achter is. ‘Dat is het contact met patiënten, het gezellige geouwehoer 
van “mevrouw, rustig nou maar, u hoeft niet zenuwachtig te zijn, want straks 
is het allemaal achter de rug”. Dat ik dat zou missen had ik niet verwacht. 
Zo’n gesprekje duurde meestal maar een of twee minuten. Maar die paar 
minuten zijn wel essentieel voor mensen. Weet je wat het is: ze geven zich 
op zo’n moment helemaal aan je over. Ze kunnen niet anders. Je moet ze 
natuurlijk wel dat vertrouwen geven. Dat hoeft nu niet meer en dat mis ik.’ 
Vrijheid en vertrouwen, het zijn twee essentiële elementen in het leven van 
mensen. 




