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Woord vooraf

Dit verhaal wordt verteld vanuit het perspectief van Nederlanders in
Nederlands-Indië tussen circa 1930 en 1950. Veel van de hoofdper-

sonen zijn hier geboren of hebben besloten er zich permanent te vestigen.
Ze zagen Nederlands-Indië als hun vaderland.

De gebruikte termen, aannames en opvattingen in dit boek komen recht-
streeks uit documenten die dateren uit deze periode. Ze stemmen vaak niet
overeen met hoe we er tegenwoordig over denken. Waar het in dit boek gaat
over extremisten, zouden we het nu wellicht hebben over vrijheidsstrijders.
Arrestanten zouden we krijgsgevangenen noemen, om over het woord in -
landers maar te zwijgen…

Omdat je niet ‘dichter op de geschiedenis kunt komen’ wilde ik mij in eer-
ste instantie beperken tot de letterlijke weergave van de oorspronkelijke
documenten waarop dit boek onder meer is gebaseerd. Echter, omwille van
de leesbaarheid heb ik later besloten ze toch te herschrijven. Het resultaat
is een verhaal ‘in de taal van nu, in de geest van toen’. Ik hoop dat hierdoor
de Nederlander van vandaag zich kan verplaatsen in de leefwereld van de
‘kolonialen’ van gisteren. Niet om te vergoelijken wat er gebeurde, maar
om te kunnen begrijpen waarom de dingen gingen zoals ze zijn gegaan.

Tante Ita, een van de hoofdpersonen uit dit boek, verwoordt het zo:
‘Het overgrote deel van de mensheid hee niks te kiezen. Hun over-

komt gewoon de loop der geschiedenis. Zo zag ik het land waar ik geboren
werd als mijn thuis.’

In haar tijdens de oorlog zo gekoesterde poëziealbum staat:
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Dit album behoort aan mij
Zolang ik hoop te leven
Margrietha is mijn naam
Door ouders mij gegeven
Struiksma is de naam
Van mijn vaderlijke stam
Bandoeng (N.o.I.) is de plaats waar
Ik ter wereld kwam



De onherbergzame jungle zindert en dampt in de hitte, maar de lucht
daarboven is steenkoud. Er zijn daar wel drie schapenvachten nodig

om één vliegenier warm te houden. De machine scheert laag over de be -
groeiing en elke oneffenheid siddert door tot in de nieren van de piloot. Hij
voelt zich één met zijn vliegtuig, de vleugeltippen zijn de toppen van zijn
vingers, de neus van het toestel is zijn neus. Super geconcentreerd klapt en
bonkt hij over de harde luchtlagen. Met alle macht houden zijn handen en
voeten het toestel in bedwang, ieder moment kan zijn laatste zijn. Plotse-
ling doemt een handvol loodsen op. Mannen op een dak schilderen letters
– nietige figuren. Hun boodschap aan hem is nog niet af. P..W staat er met
grote oranje letters in het zwart geteerde vlak. De letter in het midden is
nog niet klaar. De vlieger ziet hoe de figuurtjes in paniek het dak afrollen.
Dan ziet de piloot wat daar zou moeten staan: POW.

Prisoners Of War!
In een split second besluit de piloot zijn vernietigende lading binnen te

houden. Hij laat zijn Mustang afdraaien, weg van deze krijgsgevangenen. Hij
vliegt nog een keer over en wiebelt zijn vleugels.

‘Ik heb jullie gezien hoor!’
Ongeveer op hetzelfde moment hee, duizenden kilometers verderop,

een andere piloot ook zijn doel in het vizier. Hij laat wél zijn lading los. Een
complete stad verschroeit, een Keizerrijk verschrompelt.
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De mannen op de loods zijn de slaven van de Keizer. Ze hebben in zijn naam
tussen 1942 en 1945 gedwongen werk verricht aan de vliegvelden van Hai-
nan en de spoorlijnen van Sumatra en Birma. Ze klopten stenen in China,
dolven zwavel in Japan of zwoegden elders in de wijde regio tot ze erbij neer-
vielen. Het zijn er tienduizenden. Honderdduizenden als je niet alleen de
witte Europeanen, Australiërs en Amerikanen telt, maar ook Aziatische
krijgsgevangenen uit de Japanse ‘broedervolken’, zoals de romoesja’s uit
Neder lands-Indië.

Als de piloot overvliegt, is een derde van al die tewerkgestelde mannelijke
slaven gestorven, wie het hee overleefd, is niet meer dan een wandelend
skelet. Gesloopt door het geweld, de totale vernedering, de uitputting en de
ziektes. De dood was selectief, niet iedereen had dezelfde kansen. De jong-
sten nam hij als eersten, ouderen konden met minder voedsel toe en namen
minder risico. De militairen uit het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger
hielden het weer langer vol dan het Engelse vlootpersoneel. Ze waren al lan-
ger in de tropen en hadden meer weerstand tegen tropenziektes dan de jonge
jongens uit het koude Liverpool en Manchester. Maar de slachting was het
grootst onder de Chinezen, de Koreanen, de Javaanse romoesja’s, zij werden
het allerslechtst be handeld door hun Japanse meesters. Tja, Azië voor de
Aziaten, was hun be loofd.

De Europese krijgsgevangenen worden na de Japanse capitulatie vanaf
augustus 1945 bijeengebracht in Singapore. Tussen hen ook de soldaten van
het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger, oewel het KNIL. Zij krijgen
in Singapore twee weken om bij te komen. Dan verschijnt een uit Australië
teruggekeerde Ne derlandse militaire commandant. Hij gee hun schone
uni formen en ge dumpte geallieerde wapens, trucks, vliegtuigen en schepen.
De ex-slaven moeten zo snel mogelijk terug naar Nederlands-Indië, daar
is na de Japanse capitulatie een opstand uitgebroken die met harde hand
moet worden be zworen. Nog voor de mannen het beseffen, vertrekken ze
uit Singapore naar de volgende oorlog.

De Amerikaanse Mustang-piloot mag even bijkomen op Java en laat zich
vollopen in een bar. Voor hem is de oorlog voorbij, zijn dikke jas hangt over
een kruk. Aan het eind van de avond ontstaat een probleem met de barreke-
ning, hij kwakt zijn jas op de bar en klopt op het rugpand.

‘Kijk, Uncle Sam staat garant voor mij. Dit is wat ik waard ben.’
‘Wat jij waard bent, is wat jij hebt verteerd. Betalen!’
De Amerikaan laat als drinkgeld zijn jas achter en vertrekt. Een boord-
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werktuigkundige van de luchtvaartdienst van het KNIL uit Singapore be -
taalt voor twee en hangt de schapenvacht om zijn magere schouders. Hij
vliegt er mee verder in een eveneens afgedankt Amerikaans toestel en ver-
kent het verwoeste land.

Diep onder hem creperen Nederlandse vrouwen en kinderen in hun
voor malige gevangenkampen: Grogol, Tjihapit, Kramat, Tjideng… Ze zitten
in de val. Net als de Chinezen, Madoerezen en Molukkers op al die andere
plekken waar de ‘door de Japanners opgehitste jongeren uit de achterbuur-
ten’ het land hebben overgenomen. Ook al zou het vrede moeten zijn, er
vallen iedere dag nog doden, het is een regelrechte burgeroorlog. Een chao-
tische volksverhuizing is het gevolg: de vrouwen en kinderen vluchten naar
Singapore terwijl hun mannen juist daarvandaan vertrekken om hen te
zoeken en te beschermen. Wie niet weg kan, schuilt in de jungle.

De boordwerktuigkundige zwer door de lucht van eiland naar eiland en
gee de jas aan zijn broer die sinds ‘Singapore’ daar ergens over de grond
ronddoolt. Ook een ex-krijgsgevangene, een KNIL-infanterist. Deze grond-
soldaat hee een vrouw en twee zoons, hij weet niet waar ze zijn. Hij moet
vechten en is tegelijk zoekende. Hij draagt de jas terwijl hij boven zijn eiland
rondjes vliegt met een Mitsubishi gevechtsvliegtuig. Wat zoekt een Neder-
landse infanterist aan de stuurknuppel van een Japans gevechtsvliegtuig?

Ruim zestig jaren gaan voorbij. Ceel Navest berijdt, ondanks zijn hoge leef-
tijd, zijn motor als een jonge god. De zwarte verf op de pothelm glanst dof
en zit vol met barsten. Uit de kraag van zijn vliegersjas wappert een groen,
zijden sjaaltje. Niets komt dichter bij vliegen dan rijden met een motor. Ceel
ziet eruit als de oude stripheld Buck Danny, maar hij is te jong om aan de
oorlog in de Pacific te hebben deelgenomen. Tegelijk is hij te oud om de el -
le nde te kunnen vergeten. Hij wordt emotioneel van tomaten, bacon, doedel -
zakmuziek en sorbetijs. ‘Es Sjanghai’, net na de atoombom in Singapore
van zijn moeder gekregen, het lekkerste ijs in zijn leven.

Tranen in zijn ogen.
Een groep motorrijders volgt hem via haarspeldbochten omhoog naar

de lichte vlakte op de stuwwal. Ceel ziet niet hoe de velden in al hun purpe-
ren glorie liggen te stoven in de zon. Het tempo ligt veel te hoog. Ceel is altijd
gejaagd, alsof hij iets hee in te halen, alsof zijn leven ieder moment voorbij
kan zijn. Op de rug van zijn schapenjas schittert een heldere lap textiel. Net
een etiket. Onleesbare tekens onder een heldere zon.

华战军护员

| 



De woeste rit eindigt op een veldje op de rand van de Veluwe. De motoren
zwijgen en de mannen stappen af.

‘Wat staat er op je rug Ceel?’
‘Loempia, nasi, bami, tjap tjoi, saté’.
Bij Ceel gaat het al snel over eten. Hij kookt altijd Indisch volgens familie-

recept. Eerst als hofmeester op de grote vaart, daarna in een Chinees-In -
disch restaurant, en nu, na zijn pensionering, voor de motorclub. Eten en
saamhorigheid, daar draait het om in Ceels leven.

Als Ceel er is, dan is zijn moeder Trijntje nooit ver weg, ze zijn nog altijd
hecht. Zij is negenentachtig en bijna de laatste van de generatie moeders die
de kampen hebben overleefd. Het is Trijntje die samen met haar zoon Ceel
en haar zus Ita de verhalen levend houdt, ze koestert. Ze hee alles wat ze niet
mag vergeten in dichtbeschreven regels neergepend in een paar schrijes.

Daar komt Ceel met zijn moeder aan zijn arm aangewandeld tussen de
motorfietsen en de tentjes. Nog even en een groot kampvuur verlicht de sep-
temberavond. Dan zal Ceel zijn moeder op een stoel in de kring met mannen
zetten. En als straks de uilen roepen, dan zal Trijntje haar verhaal beginnen.
Hoe zij samen met haar moeder, haar zus Ita en haar twee kinderen Ab en
Ceel de jappenkampen probeerde te overleven.

‘Oehoe’, roepen de uilen. De doos van Pandora gaat open.
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17augustus 1945. Opeens, zonder enige aankondiging, ploen er kisten
met medicijnen en verbandmiddelen neer in het kamp. Ze waren

door de jappenknechten naar binnen gezeuld. Heiho’s, zo werden deze half-
slaven genoemd, hulpsoldaten zonder geweer en daarom ook zonder enig
aanzien. Hoewel je met een knuppel er bij de bange vrouwen natuurlijk ook
aardig de wind onder kon hebben. Veel gevangengenomen inlandse jongens
zetten hun handtekening als hulpsoldaat om uit de gevangenkampen weg
te komen. Heiho was beter dan dwangarbeider of terdoodveroordeelde. En
nu deden deze jongens klusjes voor de Jappen en brachten goederen naar
binnen. Sommigen waren gemeen, anderen gingen wel, daar kwamen de
vrouwen na verloop van tijd vanzelf achter.

In het kantoortje van de kampadministratie wist niemand wie voor deze
bijzondere levering gezorgd had of van wie ze aomstig was. De vrouwen
vermoedden dat de Japanners het einde van de oorlog zagen aankomen en
op het laatste moment het kamp nog gunstig wilden stemmen. Dat het nu
echt bijna afgelopen was, durfde bijna niemand te geloven. Maar toch: alles
leek er op te wijzen. Al twee dagen klonk onafgebroken het geluid van ge -
schut. De vrouwen moesten alle in het kamp aanwezige sokken verzamelen
en bij de Jappen inleveren. Ook werd er wit katoen uitgedeeld om nieuwe
sokken van te breien, maar de draad was zo dun dat je hem dubbel moest
opsteken om er nog wat van te kunnen maken. Voor ieder goed gelukt paar
kon je wel dertig cent beuren. En waar waren die sokken voor? Al snel zong
er een liedje rond:
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Sokken gaan om voeten,
voeten gaan in schoenen,
schoenen om te lopen.
Naar het front?
Nee!
Haasje over het hazenpad naar Nippon!

Nippon. Japans voor Japan en een synoniem voor haat.
Kisten in ruil voor die sokken? Het zou kunnen. Het viel niet te achter-

halen waar de blikken en dozen vandaan kwamen. De etiketten en op schrif -
ten waren zorgvuldig verwijderd. Japanse voorraden? Of uit de lucht na
een geallieerde dropping? Er kwamen immers geregeld Amerikaanse toe-
stellen over en daar werd van alles uitgegooid, soms zelfs bommen. Het Rode
Kruis misschien? Anyway, de medicijnen kwamen niks te vroeg. Nu nog
eten, want iedere dag stierven er nog kampbewoners aan ondervoeding.

Een dag later alweer geluk: vieze postzakken ploen neer op de plek waar
gisteren de kisten hadden gestaan. De Jappen gaven alle achtergehouden
brieven vrij! De kampadministratie haalde bundels bijeengebonden kaart-
jes uit de zakken. Ze werden losgemaakt en uitgezocht. Soms waren de ge -
adresseerden dood of verdwenen naar andere kampen. Of de geadresseerde
was onbekend. De paar oudere jongens die nog over waren in het vrouwen-
kamp, speelden koerier en renden met de kaarten van huis naar huis. Ook
Trijntje Navest kreeg bezoek van zo’n koeriertje dat ze herkende als een van
de vele weesjes uit het weeshuis bij de hoofdpoort. Hij bracht het kaartje in
de tuin voor haar huis die vol stond met overbodig geworden meubilair en
rotzooi. Trijntje las opgetogen en met een gevoel van geluk in haar buik het
scheve maar regelmatige handschri van haar man. Onmiskenbaar van
Henk! Met bleke inkt had hij geschreven:

received your card 18-8-’44 am in good health, hope same of you.

kisses for you, children, mother, ita.

your henk.

Wat een mooie tijding! Dat gaf hoop. De kaart was gedateerd op 22 maart
1945 en dus nog maar vijf maanden oud. Ai, dat was eigenlijk ook weer niet
zó best, want in vijf maanden kon er natuurlijk veel gebeuren. Ook snapte
ze dat dit het antwoord was op haar eigen kaart die ze hem een jaar geleden
had gestuurd. Hemel, wat was er intussen wel niet gebeurd? Haar brief was
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nog uit Tjihapit verstuurd en dit was al weer het derde kamp, twee kampen
terug dus!

Het geluksgevoel in haar buik maakte plaats voor een zenuwknoop. Ze
ademde diep en verdrong nare gedachten. ‘Hoop houden!’, zei ze tegen zich-
zelf. ‘Zonder hoop is er niets.’ Als Henk zo ver was gekomen in de oorlog,
dan zou hij de laatste maanden ook wel hebben overleefd. Ze hield de kaart
voor haar buik en voelde hoe het geluksgevoel opnieuw door haar hele lijf
stroomde. Zo snel als het kon rende ze door de chaos in de tuin naar haar
moeder en haar zusje die binnen met de kinderen bezig waren. Ze zwaaide
met de kaart. ‘Een levensteken van Henk! Hij lee, hij hee mijn kaart uit
Tjihapit gehad en gee nu antwoord.’

Ze liet haar zoontjes Ab en Ceeltje de kaart kussen.
Een dag later ploe er weer een zak in het stof. Dit keer bevatte hij kakel-

verse post. Er zat dit keer zelfs een brief van Henk tussen. Trijntje nam het
briee met bevende handen aan.

‘Hij komt uit het vrije Singapore, de censuur hee helemaal niks door-
gestreept. Hij is maar een paar dagen oud!’

Oma Struiksma, tante Ita, de kinderen Ab en Ceeltje en nog enkele an -
dere bewoonsters van het huis dromden om Trijntje heen!

‘Meteen voorlezen!’, gebood oma Struiksma. Trijntje las met trillende
stem het briee hardop voor:

Have good confidence we will meet soon. Hope you are all well, i am in good health.

so sad that father Albert didn’t make it, hope you all could bear the terrible news.

pray God and bless us. Greetings kisses Henk

Trijntje stopte abrupt. Ze besee dat ze zojuist hardop het doodsbericht van
haar vader had voorgelezen. In de stilte die volgde keek iedereen strak naar
oma Struiksma: zij was van het ene op het andere moment weduwe. Ze zou
haar geliefde Albert nooit meer zien. Oma zweeg. Ze zwegen allemaal. Trijn -
tje beet op haar lip. Dit was te erg. Waarom had ze de post niet eerst even
door gelezen? Met tranen in haar ogen gaf ze de brief aan haar moeder. Oma
Struiksma nam hem zwijgend tussen haar handen en sloot haar ogen. De
kinderen Ab en Ceeltje snapten niet wat er gebeurd was en waarom de stem-
ming zo opeens was omgeslagen. Ze trokken aan Trijntje.

‘Mijn vader, die ook jullie opa is, is dood. En jullie vader, die nog wel lee,
dacht dat wij dat wel wisten. En dat is dus niet zo. We hebben aldoor hoop ge -
had en die is nu weg. En daarom zijn oma en wij allemaal nu heel verdrietig.’
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De kinderen lieten moeders jurk los en gingen verder met spelen tussen
de meubels in de tuin. De dood was nooit ver weg in het kamp – elke dag
stierf er wel een bekende. Vaders en opa’s waren onbekende grootheden.
Ab had vage herinneringen aan papa, Ceeltje geen enkele – laat staan aan
opa. Sommige vriendjes hadden een heuse foto van een vader of een groot-
vader en er werden verhalen over hen verteld voor het slapengaan. Ze waren
dus wel heel belangrijk, maar omdat ze er nooit geweest waren, voelden de
kleintjes geen verlies en geen verdriet.

Een uurtje later kwam de weesjongen opnieuw de tuin in gerend. ‘Nu nog
een kaart. Voor u mevrouw Struiksma! Bericht van uw man!’ riep hij glunde-
rend. Verdwaasd nam oma de kaart aan en las de de handgeschreven blok -
letters:

Prisoners Of War Camps, no 24077 Adj. Struiksma. A.

Dear wife, children. By God’s goodness till now healthy. Keep all good courage.

My wife, Trijntje, Ita and grandchildren. I am cheerfull

Albert

Natuurlijk was de verwarring nu compleet. De vrouwen vergeleken de post
aan de hand van de data. De kaart van Albert bleek ouder dan de laatste kaart
van Henk. Ze hadden elkaar gekruist! Wat nu was bezorgd was dus zeker
post van een dode! Voor oma Struiksma was deze schok zo groot dat ze hem
niet kon verwerken. Tussen het meubilair in de tuin liet ze zich op een wrak-
ke stoel zakken en staarde wezenloos voor zich uit. Deze laatste kaart van
Albert brak haar wilskracht. Ze hadden ondanks hun rotsvaste geloof niet
allebei de eindstreep gehaald. Ze zou alleen verder moeten…

Later bleek dat Albert al kort na het versturen van zijn laatste levensteken
was gestorven. Hij stierf tussen de romoesja’s, de slavenarbeiders die door
de Indonesische collaborateurs Soekarno en Hatta waren geronseld voor
de Japanners. Krijgsgevangenen en romoesja’s verrichten zij aan zij dwang-
arbeid aan de Pakan Baroe spoorlijn op Sumatra, bij de aanleg van vlieg-
velden in de jungle en de schuilkelders in de havens. Na een reis van vele
duizenden kilometers en jarenlang mensonterend lijden in een tiental kam-
pen over de hele archipel, bezweek Albert aan buikloop in de jungle van
Sumatra. Zijn leven eindigde in gevangenschap samen met dat van vijf-
honderd andere Nederlandse mannen en mogelijk zelfs tachtigduizend
ro moesja’s. Albert stierf op 31 maart 1945 om tien voor twee ’s middags in
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Palembang, waar hij werd begraven. Na de oorlog keerde zijn lichaam terug
naar Java waar Albert werd herbegraven op het ereveld in Bandoeng. Hij ligt
daar in graf nummer V486, niet ver van de plaats waar hij op 17 maart 1942
krijgsgevangene werd gemaakt.
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Een paar dagen na het incident met de kaarten werd voor Ceeltje, die wel
gewend was aan dood en verderf, de situatie nog verwarrender. Voor

zijn ogen kwam het in Tjideng tot een ongekende ontlading. Na jaren van
vernedering namen enkele vrouwen wraak op een Japanner. Ceeltje vond
het heel gewoon dat je moest oppassen voor de Jappen. De normale gang
van zaken was dat de Jappen om zich heen sloegen en dat de vrouwen en
de kinderen dat incasseerden. Je moest altijd uitkijken en zorgen dat er geen
enkele aanleiding was voor een confrontatie. Dan trok je aan het kortste
eind. Je werd in elkaar geslagen of je ging gewoon ter plekke dood. Maar wat
hij nu had gezien, paste niet in de vaste routine.

‘Tjideng, tjideng, tjideng, tjideng,’ fluisterde Ceeltje voor zich uit terwijl
hij een blokje hout – zijn treintje – door het stof duwde. Hij overdacht stil
in zichzelf de gebeurtenissen. ‘Tjideng, tjideng, tjideng.’ Het was het geluid
van de trein die hen van kamp naar kamp had gebracht. Daarom heette dit
kamp ook zo, dacht Ceeltje. Die treinreis was heel erg geweest. De dorst, de
zieke mensen. In de trein was het zo warm geweest, dat hij bijna niet kon
ademen tussen de benen van de grote mensen. Niet dat ademhalen zo fijn
was, want dan rook je de stank van diarree en kots waar hij niet aan kon
wennen omdat die zo heig was. Ook door zijn hempje ademen hielp niet.
Je kon niet zitten, alleen tegen dat bamboewoud van dunne benen hangen.
Er werd niet gepraat en hij had stil geluisterd naar het geluid van tjideng,
tjideng, tjideng en de zieke en stervende mensen in de volgepakte afgesloten
wagon.
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Daarna werd het leven weer even gewoon. Net zo gewoon als in de
andere kampen, maar dan met nog minder eten, zelfs nu mama in de Tjila-
maja-gaarkeuken werkte.

De normale verschrikkingen, Ceeltje overleefde beriberi. Ze woonden
met vijf vrouwen en zeven kinderen in één kamer. Allemaal heel gewoon.

Totdat alles opeens anders werd.
Eerst waren er geruchten dat de oorlog voorbij zou zijn, maar niemand

die het zeker wist. Er waren nog meer grote vliegtuigen waar van alles uit
werd gegooid, geen bommen, want er ontploe niets. Na enkele dagen, op
22 augustus, kwam de bevestiging door de Jappen zelf. Er waren vrouwen
gaan huilen om daarna bij elkaar te gaan staan voor een tafel met een vlag
aan een stok. De vlag was door iemand gemaakt uit verschillende kleuren
rood, een niet zo heel erg wit tafellaken en een blauw gordijn. Er werd iets
voorgelezen dat hij niet snapte maar wat iedereen erg blij maakte. Daarna
werd er zachtjes, bijna murmelend, een plechtig lied gezongen, waarvan
Ceeltje dacht dat het over zijn vader ging: Hendrikus Wilhelmus…

En toen dat lied was afgelopen, stierf hier in Tjideng voor de ogen van
Ceel een Jap. Een dode Jap had Ceeltje nog niet eerder gezien; Jappen maak-
ten wel andere mensen dood maar stierven zelf nooit. En nu had hij vanuit
zijn boom gezien dat ze er ook aan konden gaan. Het waren dit keer moeders
die mepten. En hoe! Hij had rumoer gehoord en was in zijn Japanse kers
ge klommen, zoals hij wel vaker deed, om over de bamboe-omheining heen
te kunnen kijken. Misschien was het wel feest daarbuiten! In het kamp viel
het feest wat tegen. De vrouwen waren wel vrolijk, maar iedereen was toch
te voorzichtig, te zwak of te moe voor een echt feest.

Maar plotseling was er ook binnen het kamp tumult! Feest? dacht Ceel.
Maar nee, onder hem sleurden enkele moeders een Jap uit het manschappen -
verblijf over de appèlplaats.

Deze mama’s krijsten als wilde katten.
‘Waar is Sonei?’
Omdat de kampcommandant al enkele dagen onvindbaar was, namen

ze wraak op zijn ondergeschikte. Ceeltje zag vanuit zijn Japanse kers hoe een
putdeksel werd gelicht waarna de Jap er ondersteboven in verdween. Hij
stikte in de stront van de gevangenen van Tjideng! Van de moeders, de
oma’s en de kinderen. De vrouwen schopten en sloegen tegen zijn spartelen-
de benen tot die niet meer bewogen. Zijn knieën bogen door en de hakken
van zijn glimmende laarzen raakten de grond. Ze schokten nog even na en
daarna hingen ze slap. De boom waaronder het gebeurde, staat daar nog.
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Vervolgens werd het weer rustig in het kamp. Zo, nu was de oorlog dus
voorbij, dacht Ceeltje terwijl hij naar beneden klom. Wat nu? uis ving hij
flarden van gesprekken op. Hij hoorde zijn moeder met anderen overleggen
over hoe het gewone leven zo snel mogelijk weer zou worden opgenomen.
Het gewone leven?

Ja, ja, we gaan naar huis!, dacht Ceel. Niet wetend wat dat precies was,
‘huis’.

‘Waarschijnlijk zijn onze trouwe bedienden nu al bezig om onze huizen
weer in orde te maken,’ hoorde Ceel iemand opperen. ‘Ze zullen wel opge-
wonden zijn en wachten op onze terugkeer!’

Zou Ceeltje dan ook Lastrina weer zien? Hij miste zijn oppas erg sinds
ze door de Jappen was afgevoerd. Voor Ceel hoorde de zorg van Lastrina
zeker bij het gewone leven, ze zou zich vast wel snel weer bij hen voegen.
Ze moest hen alleen nog even terugvinden, ze was vast al aan het zoeken.

De dagen die volgden stonden in het teken van een naderende ontruiming
van het kamp. Zo snel als het zou kunnen, wilden de vrouwen die ene vier-
kante kilometer Tjideng, waar ze nu al maanden dicht opeengepakt zaten,
verlaten. Het was er zo vol, dat het kamp uit zijn voegen barstte. Alle huizen
waren leeggemaakt, huisraad lag verspreid door de tuinen, het was een grote
puinhoop en er was lang niet genoeg ruimte voor iedereen. Weg van deze
plek! uis zouden de vrouwen wel verder op hun mannen wachten, want
die zouden nu ook wel snel uit krijgsgevangenschap naar huis terugkeren.

Er werd een boodschappenploeg samengesteld om buiten Tjideng in -
kopen te doen. Ook Trijntje zou meegaan, als kookster. In de Tjilamaja-
keuken maakte ze lijstjes voor vers voedsel, want voor ze naar huis gingen
moesten eerst al die hinkende oedeemkinderen fatsoenlijk op de been wor-
den geholpen. En kleren! Die moesten er ook komen zodat ze de vermaakte
gordijnen en tafellakens eindelijk konden afdoen.

‘Als onze mannen thuiskomen, moeten wij er goed uitzien!’
En natuurlijk wilden ze ook hun bedienden niet in deze lompen onder

ogen komen. Ceeltje klom in zijn boom om de moeders te kunnen zien ver-
trekken. Hij hoopte maar dat er ook eieren zouden worden gekocht, die had
hij al zo lang niet meer gegeten! Als hij zijn ogen sloot en diep adem haalde,
kon hij zijn laatste ei nog proeven. Hij had dat moeten delen met zijn broer
Ab, toen hij beriberi had. Een half ei, omdat ze dachten dat hij anders dood
zou gaan. En dan nu misschien een heel ei voor hemzelf, dat zou nog eens
fijn zijn! Hij zag hoe de boodschappenploeg op de heenweg naar de stad
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werd nagelopen door een paar jonge mannen. Mooi, die konden meteen
helpen met sjouwen zodat er in één keer veel boodschappen konden worden
gedaan. Het leek wel een optocht. Opgetogen bleef hij op hun terugkeer
wachten in zijn Japanse kers. Hij staarde naar de rood-witte vlaggen buiten
de kamp. Het viel Ceel op dat het andere vlaggen waren dan die de moeders
hadden genaaid. Het blauw was zeker op, dacht Ceel. Daar zijn ze weer! Dat
de optocht nog groter was geworden, was in één oogopslag te zien. Maar het
waren geen boodschappen die de mannen droegen, Ceel zag alleen maar
stukken hout en bamboesperen. Midden in de meute renden de moeders
voor hun leven, onder de wonden en de viezigheid. De mannen joelden en
sjorden aan de magere lijven van de moeders, ze deelden klappen uit. Wat
was dit? Dit was toch niet het gewone leven waar de moeders over verteld
hadden? Waren dit de trouwe, vriendelijke en hulpvaardige bedienden die
de hele dag achter je aanliepen om het naar je zin te maken? Dit was het ge -
wone schoppen en slaan uit het normale kampleven, maar dan een beetje
erger!

‘Help, help! Open de poort.’
Het lukte de mama’s nauwelijks om de poort van Tjideng te bereiken.
Die eieren kon hij natuurlijk wel op zijn buik schrijven, begreep Ceeltje.

Net als de moeders hun nieuwe kleren en de oedeemkinderen hun verse
groenten.

Bij de poort stonden gelukkig nog een paar inlandse kampbewakers die
door de moeders ‘de goeien’ werden genoemd. Niet van die Koreaanse
onderknuppels, maar Javaanse meelopers die wel eens een oogje dicht-
knepen bij de woekerhandel die onder het hek door met de buitenwereld
werd bedreven – of er zelf aan meededen. Nu de Jappen het niet meer voor
het zeggen hadden, werden ze blijkbaar zelf ook erg bang voor wat hen te
wachten stond. In ieder geval hadden ze de kant van de vrouwen gekozen.

‘Pemoeda’s, pemoeda’s!’ riepen ze. ‘Kampongtuig!’
Gelukkig, de Javaanse bewakers schoten met hun Japanse karabijnen op

de pemoeda’s die halsoverkop afdropen. Ze lieten de vrouwen naar binnen
en sloten de poort. Ceeltje hoorde ze nog wat knallen en zag dat een paar van
de pemoeda-jongens bleven liggen. Enkele kermden nog, maar de stillen
zouden wel dood zijn. Ceel klom weer uit zijn boom en ging mama zoeken.

De moeders brachten buiten adem verslag uit en terwijl Ceeltje aan de
ge lukkig onbeschadigde, maar zeer geschrokken Trijntje hing, luisterde hij
mee.

‘We zijn gemolesteerd! Door onze eigen mensen!’
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Ze vertelden hoe de jongens steeds opdringeriger werden waarna ze de
toko van de Chinees Ley Chiong ingevlucht waren. Ley Chiong, wist Ceel,
was het hemelse paradijs waar de boodschappenploeg anders alleen mocht
komen als de Jappen zelf iets nodig hadden. De jongens waren buiten het
paradijs blijven hangen. Het werden er steeds meer. Na een poosje werd de
stemming grimmig en begonnen ze buiten de toko te scanderen. Ze riepen
‘Dood aan de Nederlanders’ en daarna: ‘Hak ze in stukken!’ Daar bleef het
niet bij. Ze waren bij Ley Chiong naar binnen gegaan en trokken de vrouwen
aan hun haren naar buiten. Daarna werd de toko ge plunderd en de zielige
Ley Chiong misschien zelfs wel doodgeslagen. Gelukkig leidde de rampok-
partij af van de vrouwen zodat ze konden vluchten…

Ceeltje had genoeg gehoord. Hij pakte zijn Tjideng-treintje op en ging
onder zijn boom zitten spelen, zich afvragend wat er die avond dan wel te
eten was.

Nog voor de avond viel, liep het al volslagen uit de hand met die pemoe-
da’s. Ze kwamen hun dode makkers wreken. Er was ineens een vreselijke
klap die Ceeltje plat tegen de grond deed slaan. Heel dichtbij was het, hij
werd gewoon neergewaaid en voelde nattigheid in zijn nek. Wat was dat?
Hij hoorde niets meer, doodstil was het. Hij opende voorzichtig zijn ogen:
overal zat nattige troep. Op zijn borst en zijn armen. Maar waar was hij dan
gewond? Hij keek naar zijn handen en zag zijn vingers bewegen. Gelukkig,
die zaten er nog aan. Hij voelde aan zijn hoofd, ook in zijn haar zat troep.
Aarde, maar ook die nattige rommel. Wat was dit geweest? Was hij ge wond?
Hij voelde aan zijn oren, waarom suisden ze zo? Vaag en daarna steeds luider
hoorde hij gillen en kermen. Zelf voelde Ceeltje geen pijn. Ineens hoorde
hij zijn moeder om hem roepen. ‘Ceeltje, Ceeltje. Snel weg hier. Weg, weg,
weg. Naar huis, vlug, lopen.’

Ab waren ze kwijt.
Kan ik nog wel lopen? dacht Ceel. Trijntje greep hem beet en sleurde hem

mee, weg van het geweld, naar huis om zich te verstoppen.
Naar huis! En daar kropen ze boven op elkaar in het kleinste kamertje.

Daar zat ook Ab te huilen.
‘Bidden, kinderen, bidden dat we het overleven.’
Buiten klonken woeste kreten van doorgedraaide jonge mannen die

wraak kwamen nemen vanwege de schietpartij van die ochtend. Hun strijd-
kreten vermengden zich met het gegil van de opgejaagde vrouwen. Het
kwam steeds dichterbij. Doodsangst en pijn, wie dat geluid gehoord hee,
vergeet het nooit meer. Trijntje omklemde haar jongens.
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‘Dit is ons einde,’ zei ze, ‘kus elkaar gedag, wij gaan eraan.’
Ze ging bidden, fluisterend. Ceeltje kneep zijn ogen dicht. Opnieuw klon-

ken er schoten. Het vreselijke gegil ebde weg en het rennen hield op. Doods-
bang wachtten Ceeltje, Ab en hun moeder tot ze uit het kamertje werden
gehaald door een Jap.

Een Japanse bewaker? Verbijsterd volgden ze hem naar buiten.
Een Jap kwam hun redden?
Er liepen nog meer Jappen door het kamp. Bij de omheining werd wacht-

gelopen door de Indonesische bewakers en teruggekeerde Jappen. Was de
oorlog dan niet voorbij en was de Jap teruggekeerd?

Niemand die het wist en niemand durfde nog naar buiten te gaan om te
gaan kijken wat er nu eigenlijk aan de hand was.

Soms werd er opnieuw een handgranaat over de omheining gegooid,
maar nu waren ze daar op bedacht: de vrouwen gooiden ze terug. Dan weer
werd er geschoten door de bewakers en er verschenen zelfs nog meer Jappen
in het kamp om te helpen met de bewaking.

Bij de vrouwen was de vreugde wel verdwenen en over naar huis gaan
werd al helemaal niet meer gerept. Het lijkenhuisje achter het ziekenhuis lag
vol met verminkte dode vrouwen, een enkele dode Javaan en natuurlijk die
ene dode Jap. Alles werd door de begraafploeg zo snel mogelijk in de grond
gestopt, want in deze hitte duurde het nog geen dag voor de lichamen en de
losse onderdelen zouden gaan stinken.

Ab en Ceeltje mochten vanwege dit nieuwe geweld natuurlijk hun tuintje
niet meer uit en speelden alleen nog tussen de stoelen en de kasten. Ceel
snapte er niets meer van: wie was er nou voor wie? En vooral: voor wie moest
je nu bang zijn en wie was je vriend? Hij miste het overzicht vanuit zijn Ja -
panse kers. Hij mocht van zijn moeder niet meer in de boom klimmen, hij
was toch zeker geen schietschijf!

En wat was dat? Alweer klonken er vreemde geluiden buiten het kamp.
Dit geluid had hij nog nooit eerder gehoord. Wat was dit?

Een langgerekt hoog gejank met daaronder een donkere bromtoon klonk
over de hekken rond Tjideng. Het kwam van ver en leek langzaam dichter-
bij te komen en leek vaag op de sirene van het luchtalarm.

Ceeltje dacht dat de pemoeda’s terugkwamen met een geheim wapen,
mis schien was het wel een vliegmachine! Hij werd bang, maar op het mo -
ment dat hij het huis in wilde vluchten, zag hij de andere kinderen vrolijk
naar de poort rennen.
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‘Muziek!’, riepen ze.
Ceeltje had nog nooit muziek gehoord. Radio’s waren verboden in het

kamp, muziekinstrumenten al jaren geleden kapotgegaan, zoekgeraakt bij
de talloze verhuizingen of afgenomen door de Jappen. Wel werd er door de
moeders in het kamp Grogol voor het slapengaan in canon een liedje ge -
zongen: ‘De uil zat in de olmen…’ en na het stukje over de ‘gindse heuvelen’,
mochten de kinderen dan ‘koek-koek’ zingen. Ze mochten dan arm in arm
in groepjes door de invallende duisternis nog een rondje door het kamp
lopen, terwijl de moeders rustig voor de barakken van het voormalige
gekkenhuis zaten te zingen. Mooi vond Ceeltje dat. En daarna slapen.

Dus dit rare geluid was muziek?
Ondanks het verbod om de tuin te verlaten, rende hij achter de meute aan

naar de poort. De Javaanse bewakers stonden te lachen en te zwaaien in de
open poort terwijl mannen met hoeden, helmen en tulbanden naar binnen
marcheerden.

Toen begreep Ceel het opeens: de muziek kondigde de thuiskomst van
de verloren papa’s aan! Hij bedacht zich geen moment en opgetogen klampte
hij de voorste man vast. De doedelzakspeler die de colonne aanvoerde pro -
beerde hem lachend van zich af te duwen, maar Ceel liet niet los en hing
aan de groen-rood geruite rok van deze papa.

‘Mama, mama, kom snel, ik heb papa gevonden! Ab, Ab, ga mama halen.’
Snikkend probeerde hij de doedelzakspeler mee te trekken naar zijn moe-

der, maar de andere kinderen lachten hem uit. Ook de bebaarde man met
zijn kilt en zijn tulband moest lachen waardoor de muziek stopte en de
doedelzak piepende en scheurende geluiden begon te maken. De tulband
wurmde zich los, tilde Ceel op en zette hem op zijn nek. Daarna blies hij met
bolle wangen zijn zak vol en kwam de muziek krijsend weer op gang.

Ook de andere kinderen wilden nu worden opgetild. Of ze gaven handjes
aan deze vreemde maar vriendelijke soldaten en marcheerden met grote
stappen mee in de colonne. Als een circusoptocht liepen de soldaten om -
stuwd door kinderen het kamp in. Van alle kanten kwamen nu ook de
moeders aangesneld. Daar was ook Trijntje die door Ab aan haar hand werd
voortgesleurd.

‘Kijk dan, dit is papa,’ riep Ceeltje vanachter de tulband. Trijntje begon te
huilen. ‘Nee, jongen, dat is papa niet. Papa komt later… Echt, het zal nu niet
lang meer duren, maar dit is ’m niet.’
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De Sikhs, de Gurkha’s, Punjabs, Rajputs en Mahratta’s vormden, onder aan-
voering van een handvol Schotten, de voorhoede van de geallieerde strijd-
macht. De Brits-Indiërs schoten de vrouwen te hulp. Ze namen de Jappen
hun wapens weer af en lieten de Gurkha’s achter om de veiligheid van Tji-
deng te bewaken. De rest van de Brits-Indiërs trok meteen verder.

De kleine Gurkha’s maakten op iedereen een enorme indruk. Ze droegen
gloednieuwe halflange broeken, hoge beenwikkels en grote hoeden, ze lach-
ten voortdurend, maakten plezier met de kinderen en hadden grote manden
met levende kippen bij zich. Met hun vlijmscherpe kromme messen sloegen
ze in één klap kippenkoppen af en lieten de halfdode vogels in een fontein
van bloed wegrennen. De kampkinderen gingen er achteraan om ze te van-
gen. Het was dolle pret, alle blote kinderlijes raakten besmeurd met kippen -
bloed. De wolken veren die de plukkende moeders veroorzaakten, kleef-
den er in vast, in een mum van tijd zagen ze er uit als kuikens. De koppen
en de poten werden uitgedeeld als speelgoed en de Gurkha’s leerden de
jongens en de meisjes hoe je de afgehakte poten kon laten bewegen door
aan de pezen te trekken. Ceeltje was niet bij de mannen weg te slaan. Bij de
kampkeuken stegen geuren op die hij nog nooit had geroken. Gebraden kip,
bruine bonen, tomaten en spek. Het smaakte op het witbrood zo goed dat
hij het nooit meer zou vergeten. Daarna kreeg hij buikpijn.

De komst van de Brits-Indiërs zorgde voor een kort moment van rust en
veiligheid. Ceel mocht weer in zijn Japanse kers klimmen en zag vanuit zijn
boom hoe een deige auto het kamp in kwam gereden. Tussen een paar mili-
tairen in zat een klein, ineengedoken Japannertje. Een paar nieuwsgierige
waterdraagsters keken met een onderzoekende blik naar binnen en lieten
hun zinken emmers en teilen vallen.

‘Sonei is terug! Sonei is terug!’
‘Kom op meiden, we vermoorden hem.’
Er werd gescholden en gegooid met de zinken emmers en alles wat voor-

handen was, maar de vrouwen kregen Sonei niet te pakken. De auto keerde
om en reed de poort weer uit. De identificatie van de kampcommandant was
overtuigend geslaagd. Een jaar later zou hij sterven voor het vuurpeloton.

Met de Gurkha’s verscheen er ook een blanke Britse kapitein van de High-
landers in het kamp. Trijntje luisterde hoe hij met een Schots accent tekst en
uitleg gaf over hoe de Britten namens de geallieerden het gezag van Japan
hadden overgenomen. Maar inmiddels, zo verklaarde hij, verkeerden e
Netherlands East Indies in chaos.

‘Soekarno hee de Republik Indonesia uitgeroepen en hordes losgeslagen
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opstandelingen bewapend. Die trekken nu samen met gedemoraliseerde
Jappen als tjingtjangende roversbendes rond over Java. Ze hitsen de republi-
keinse opstandelingen tegen u op, ze hebben hun geweren en messen weg-
gegeven aan de jongelui uit de kampongs.’

De pemoeda’s dus.
‘Echt, u bent hier beter af. Het is buiten Tjideng nergens veilig, alleen

binnen de hekken zullen mijn Gurkha’s u bescherming bieden, daarbuiten
zullen zij niets voor u doen. Wij moeten allereerst een burgeroorlog voor-
komen. Confrontaties leiden wellicht tot nog grotere sympathie voor de
vrijheidsstrijders van de republiek, dus is het zaak dat wij zoveel mogelijk
afzijdig blijven.’

Daar kwam bij, zo verklaarde de kapitein dat er – afgezien van een hand-
vol Highlanders – nog nauwelijks Europese geallieerde militairen op Java
waren geland. ‘En dus maak ik mij, vanwege het grote aantal moslims onder
mijn Brits-Indiërs, grote zorgen over eventuele overlopers naar de gelederen
van de republikeinen. Ze koesteren met name grote sympathie voor Soe-
karno’s rechterhand, de moslim Mohammed Hatta.’

Naar huis gaan zat er dus niet meer in, de bedienden moesten nog maar
even op hen wachten. De Engelsen zouden hun handen vol hebben aan de
situatie en konden niet voor elk Nederlands huis in Batavia een gewapende
wacht neerzetten. Een grote volksverhuizing van Europeanen en Indo’s
zou het op Java voor de Britten nog ingewikkelder maken dan het al was.

Al snel bleek ook de relatieve rust die de Engelsen brachten, bedrieglijk. De
pemoeda’s bleven maar terugkomen en drongen achter de ruggen van de
Gurkha’s om in kleine groepjes het kamp binnen. Ze kropen getooid met
hoofddoeken en gewapend met krissen, knuppels, bamboesperen en pis-
tolen als hagedissen door de sloten en de riolen onder de omheining door.
Als ze kwamen, vluchtten de vrouwen en kinderen de huizen in en wachtten
naar adem happend af. Ook Trijntje kroop samen met haar twee kinderen,
haar moeder, zusje Ita, de buren en toevallige passanten weg in het kleinste
kamertje van het huis. Ze luisterden in stilte naar de boze storm die buiten
woedde en de kreten van vriendjes en vriendinnetjes, bekende en onbeken-
de moeders die werden verminkt en gedood.

De Gurkha’s reageerden meedogenloos op deze overvallen. Ze schoten
de amokmakers zonder terughoudendheid neer en hieuwen met hun krom-
me messen grote vleeswonden in armen en benen. De pemoeda’s verdwenen
even plotseling als ze gekomen waren. Als een zwerm sprinkhanen. De ge -
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wonden werden naar het ziekenhuisje aan de Laan Trivelli gebracht, de
doden gingen voor identificatie naar het lijkenhuisje bij de poort. De kamp-
leiding verordonneerde appèl en turfde de overlevenden en uit de verhalen
werd duidelijk dat er ook vrouwen en meisjes waren meegenomen.

Het kamp likte zijn wonden en ging door met overleven.
De Engelsen verboden alle Europeanen resoluut om ook nog maar één

voet buiten het kamp te zetten. Niet dat iemand dat nog durfde. Het was nu
zelfs zo erg dat meer mensen het kamp invluchtten dan er uit. Tjideng was
weer net zo druk als toen de Jappen het voor het zeggen hadden. Nadat de pe -
moeda’s de waterleiding naar Tjideng, die nog maar net weer open was, weer
hadden afgesloten, maakte dat ook het laatste beetje hygiëne onmogelijk.

‘Waar is ons Indië gebleven? Is dit nu de dankbaarheid voor de beschaving
die wij hier brachten? Iedereen had het zo goed,’ mopperde oma verbitterd
en wanhopig. ‘Stank voor dank. De Jappen en de Javanen hebben ons goede
werk afgebroken! En wie herstelt de orde? Waar zijn onze mannen?’

Het regenseizoen brak aan. Hoewel dat weer voor voldoende drinkwater
zorgde, ontstonden er ook nieuwe problemen. Beerputten stroomden over,
cholera greep om zich heen en het overvolle kamp werd onleeaar. Het had
er altijd al gestonken, maar nu werd de lucht ondraaglijk. De zware buien
hadden wel één voordeel, ze dempten het geluid van de luidsprekers die door
de Jap rond de bamboe-omheining waren opgehangen en nu werden be -
diend door de opstandelingen. Ze stonden op het kamp gericht en riepen
aan een stuk door op om de Hollanders te vermoorden. Zelfs kleine Ceeltje
begreep dat het niet snel beter zou worden. De Jappen waren dan misschien
verslagen, maar daarbuiten waren nu andere slechte mannen de baas die
misschien nog wel erger waren. Hij leerde dat de kleur blauw in de vlag niet
vergeten was, het rood-wit hoorde bij de strijdkreten ‘merdeka’ en ‘bersiap’,
die zoveel betekenen als ‘wees onaankelijk’ en ‘wees paraat’. Symboliek
die hoorde bij een nieuwe vijand: Soekarno. Ceel kon op dat moment niet
vermoeden dat hij ooit nog eens op de rug van deze opstandelingenleider
zou zitten.

Intussen maakten de kampleidster en de huishoofden zich niet alleen zor-
gen om hun veiligheid, maar ook om een mogelijke nieuwe hongersnood.
Verse groenten en fruit bereikten het kamp onregelmatig, de vrouwen zagen
met steeds grotere tussenpozen de bewaakte vrachtwagens voor de keuken
verschijnen. Ze begonnen uit voorzorg, net als vroeger, plukgroenten uit
de sloten en bermen te verzamelen.
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Was dit nu de bevrijding? Het was om moedeloos van te worden.
Het geweld van de pemoeda’s hulde zich in de duisternis van de moesson-

nacht. Je hoorde de vijand door het geklater van de regen zelfs niet eens meer
aankomen, ze waren er gewoon opeens. Trijntje verloor haar jongens geen
ogenblik meer uit het oog. Ze bond ze vast met het Heilige Gordijnkoord,
een stuk touw dat al vele kampen meeging en normaal alleen gebruikt werd
als ze op transport gingen. Het was een kwestie van schuilen en geluk heb-
ben. Wie belaagd werd, sloeg woest van zich af met alles wat voorhanden
was. De oma’s beschermden de jonge moeders en die beschermden hun
kleine kinderen. De oudere meisjes beschermden zichzelf. De Gurkha’s
deden wat ze konden, maar konden niet voorkomen dat er bij daglicht op -
nieuw gewonden en doden werden genoteerd. De Schotse kapitein vroeg
bij zijn hoofdkwartier om versterking, maar klaarblijkelijk had Nederlands-
Indië bij de geallieerde planners geen enkele prioriteit. Van de weeromstuit
bracht de kapitein zelfs een detachement bevrijde Nederlandse krijgsgevan-
gen mannen naar het kamp.

Jammer genoeg waren deze mannen er zo mo gelijk nog slechter aan toe
dan de vrouwen: ze zaten onder de zweren en wonden en ze waren zeker
niet fit genoeg om te werken, laat staan om te vechten. Bovendien waren ze
niet eens bewapend. Behalve dat ze nieuwe petroleumstellen, wat fruit,
suiker en rijst en nieuws over vermiste echtgenoten en zonen meebrach-
ten, schoot Tjideng niet veel met hen op. Er zaten zelfs geen vermiste echt-
genoten tussen, zodat er geen blijde herenigingen plaatsvonden.

De aanvallen bleven komen en de situatie in het kamp werd steeds hache-
lijker. Ook voor de Britten zelf. Op 15 september verscheen de Britse kruiser
HMS Cumberland op de rede van Batavia. De kapitein maakte contact met
het schip een vroeg voor de zoveelste keer om versterking. Die kwam in de
vorm van een peloton gewapende matrozen.

Hoewel die meer dan welkom waren, ontstonden er meteen weer nieuwe
problemen: opbloeiende liefdes. De oudere meisjes waren niet bij de ge -
zonde en weldoorvoede zeesoldaten van de Cumberland weg te slaan. De
kampleidsters verordonneerden dat de meisjes moesten worden weggehou-
den bij de matrozen die de instructie kregen om geen aandacht aan hen te
besteden. Ze hadden overigens wel iets anders aan hun hoofd, want de pe -
moeda’s bleven het kamp belagen. Tot hun verbijstering zagen de vrouwen
hoe de Britse kapitein met een vrachtwagen zelfs weer opnieuw Japanse sol -
daten aan liet voeren. In tegenstelling tot de Nederlandse mannen kregen zij
wel wapens, ze werden ingezet als poortwacht.
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‘Nu worden we weer door onze beulen tegen onze eigen mensen be -
schermd,’ klaagde oma.

Opeens verschenen er Ambonezen en Tjakra’s bij het kamp. Nadat ze op
de verjaardag van de Japanse Keizer in 1942 uit gevangenschap waren vrij-
gelaten, hadden deze christelijke inheemse soldaten zich jarenlang schuil-
gehouden in en rond Batavia. Ze hadden zich gehouden aan hun militaire
plicht, waren nog altijd gedisciplineerd en spraken elkaar aan met hun voor-
oorlogse rangen. En nu kwamen ze uit zichzelf aanlopen, op zoek naar hun
KNIL-officieren. Die, zo verwachtten ze, zouden uit gevangenschap of uit
Australië vast wel terugkeren naar hun vrouwen. De Molukkers waren zelfs
gewapend, al waren het slechts oude karabijnen en buitgemaakte Japanse
geweren. Ze verklaarden zich bij de Schotse kapitein loyaal aan het KNIL
en de geallieerde krijgsmacht – in die volgorde – en werden eveneens door
hem aan de kampbewaking toegevoegd, want alle hulp was nu welkom. Voor
de bewoners van Tjideng was het een enorme geruststelling dat blijkbaar
niet alle inheemsen zich tegen hen hadden gekeerd.

De Schotse kapitein stond intussen wel voor de onmogelijke taak om
leiding te geven aan een on geregelde mengelmoes van soldaten en bewakers
die elkaar niet of nauwelijks konden verstaan of die elkaar zelfs onlangs
nog naar het leven stonden. Zo moesten voormalige overheersers en dwang-
arbeiders, inheemse en uitheemse koloniale soldaten, Europeanen en Japan-
ners samen proberen de veiligheid van de Europese vrouwen te organiseren
tegen een enorme overmacht van losgeslagen radicale onaankelijkheids-
strijders. Als de be scher ming van Tjideng zou bezwijken, was een massa-
slachting niet te voorkomen.

Inmiddels probeerde ook het Nederlandse Gouvernement voet aan de
grond te krijgen. In het kielzog van de Britse Cumberland verscheen het
Nederlandse marinefregat de HMS Tromp op de rede van Batavia. Nog
maar drie jaar geleden was de Tromp als een gebeten hond met de staart tus-
sen de benen naar Australië gevlucht en nu bracht het opgelapte oorlogs-
schip een delegatie van het Nederlandse Gouvernement in Tandjoeng Priok,
de haven van Batavia, aan de wal in de veronderstelling dat zij het van de
Engelsen gingen overnemen. De delegatie had zichzelf een deige naam toe-
bedeeld: e Netherlands Indies Civil Administration, de NICA. De ont-
vangst in het Tjideng-kamp, was koel. De Britse kapitein liet hen met tegen-
zin naar binnen, hij zat niet te wachten op deze complicerende factor.
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Trijntje zag hoe keurige mannen en enkele vrouwen in tropenuniform de
keuken binnenwandelden en met zichtbaar misprijzen de hygiëne contro-
leerden. Ze spraken Engels met een Australisch accent, droegen dure zonne-
brillen en keurig schone gestreken uniformen. De heren en dames bleken
in Australië de oorlog goed te zijn doorgekomen en zagen er weldoorvoed
uit, veel beter nog dan de kooksters, waarvan in het kamp gezegd werd dat
ze altijd vooraan stonden bij de voedseluitreiking. De NICA deed verder
geen enkele moeite om te verhullen dat ze het stinkende overbevolkte kamp
weerzinwekkend vonden. In het kampziekenhuis aan de Laan Trivelli gaf
de meegereisde NICA-dokter de ergste oedeemgevallen vitamine-injecties.
Hoewel iedereen daar erg blij mee was, zorgde het bezoek al snel voor grote
irritatie onder de vrouwen. De NICA bood geen enkel vooruitzicht op meer
bescherming tegen de horden buiten het kamp en liet het smerige en over-
volle Tjideng weer snel aan zijn lot over. Samen met enkele ernstige zieken
en zwaargewonden vertrok de NICA op een door Ambonezen bewaakte
vrachtwagen naar de Tromp. De geëvacueerde gevallen zouden door de
Tromp worden overgebracht naar Australië, maar Trijntje twijfelde of ze
dat zouden halen. Van de NICA bleven alleen de dokter en een liaison-offi-
cier in het kamp achter.

Ondanks al het organisatorische talent van de Britse kapitein werd de
situatie rond Tjideng steeds slechter. Het gebrek aan hygiëne, de constante
dreiging van geweld en de gebrekkige en chaotische hulpverlening maakten
dat iedereen inzag dat de situatie snel volledig onhoudbaar zou worden. Er
moest iets veranderen, anders zou geen enkele vrouw of kind dit overleven.
De kapitein hield opnieuw een toespraak en vertelde zonder omhaal wat
de stand van zaken was: het was volgens hem van Batavia tot aan Soerabaja
hommeles. ‘Wanneer de Nederlandse autoriteiten het zullen overnemen,
wordt het een langdurige kwestie die op hogerhand wordt beslist. Zelfs wij
Britten hebben inmiddels grote moeite de orde in dit land te handhaven
– en dat wil wat zeggen. Het aantal confrontaties neemt hand over hand
toe. Wij kunnen uw veiligheid niet garanderen, u moet hier nu weg en wel
zo snel mogelijk. Er is radiocontact geweest met de Cumberland. De com-
mandant zorgt dat voor de kust schepen van de geallieerde shipping pool
worden samengetrokken. Die zullen u naar een veilige plaats brengen. De
meest voor de hand liggende bestemming is Singapore, van daaruit zullen
er schepen vertrekken richting Europa.’

Singapore? Trijntje had de conclusie snel getrokken: daar zaten ook de
mannen! Want wie uit krijgsgevangenschap kwam, werd naar Singapore
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gebracht. Als Tjideng zou worden geëvacueerd, zouden zij en Henk worden
herenigd! En dat kon dus nu snel gaan gebeuren.

De evacuatie van het kamp werd meteen voorbereid door de evacués te ver-
delen over verschillende lijsten. Uitmaken wie waarheen zou worden ge -
bracht, was nog een heel gedoe en werd mede bepaald door de BBC duizend
kilometer verderop. In het koloniale Cathay-gebouw in Singapore verzorgde
de Britse zender lange afstand-uitzendingen waarin ook Nederlandse mu -
zi kanten optraden. De uitzendinstallaties waren onbeschadigd uit de han-
den van de Japanners overgenomen. Ook in Tjideng – net als in Soerabaja
en Palembang of waar dan ook in Indië – werd intensief geluisterd naar
radio’s die weer tevoorschijn waren gekomen. Vooral een gelegenheids-
bandje van Nederlandse artiesten die waren vrijgelaten uit krijgsgevangen-
schap verwierf in korte tijd grote populariteit op de BBC-zender. De ex-
krijgsgevangenen speelden verzoeknummers van soldaten van allerlei na tio -
 naliteiten uit de hele archipel, overal werd uitgekeken naar de dagelijkse bij-
drage van de Nederlanders.

De populariteit van de Nederlandse muzikanten bood een ongekende
kans: als tegenprestatie mochten ze de namen omroepen van Nederlandse
mannen waarvan bekend was dat ze de oorlog hadden overleefd en in het
Singaporese verzamelkamp Wilhelmina verbleven. Ook de doden en ver-
misten werden omgeroepen. Er gingen dus lange opsommingen door de
ether. De kampleiding in Tjideng schreef tijdens de uitzendingen mee en
vergeleek de namen met de kampadministratie en de verouderde en daar-
door onbetrouwbare Rode Kruislijsten. Zo ontstond er in Tjideng een basis
voor een evacuatie-schema: vrouwen die in Singapore met hun man her-
enigd konden worden, vrouwen van wie de toekomst onzeker bleef en re -
patrianten wier man was overleden en die samen met de ernstig zieken en
gewonden met de SS Nieuw Amsterdam naar Holland zouden gaan.

Ook de intens verdrietige oma Struiksma, van wie al duidelijk was dat
haar man het niet had gehaald, kwam met haar ernstig verzwakte jongste
dochter Ita op de lijst voor de Nieuw Amsterdam. Trijntje, daarentegen, zou
met haar kinderen in Singapore blijven om daar Henk terug te vinden die
inderdaad op de omgeroepen lijst met overlevenden bleek te staan.

De Britse kapitein liet er geen gras over groeien. Hij organiseerde voor
de volgende dag al transporten met vrachtwagens. ‘U vertrekt in tranches
onder dekking van uw eigen Ambonese soldaten, zij zullen u onderweg
be waken en brengen u naar de haven van Tandjoeng Priok. Als eersten
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zullen morgen de repatrianten naar Europa inschepen. Maak uzelf klaar en
neem afscheid.’

Er was geen tijd te verliezen, de volgende ochtend was het al zo ver, ze
moesten het nieuws van de ophanden zijnde breuk in de familieband aan
Ita en de jongens vertellen. Oma en Trijntje zagen ertegen op: na al die jaren
samen te zijn geweest zonder elkaar ooit uit het oog te verliezen, zouden
nu toch nog vrij plotseling hun wegen scheiden. En, besee Trijntje, haar
dertien jaar jongere zusje Ita zou Henk niet meer zien voor ze naar Holland
vertrok. Ita was altijd heel erg gek op Henk geweest en nu ze wist dat hij
nog leefde, wilde ze natuurlijk herinneringen ophalen aan haar gestorven
vader. Ita luisterde dan ook ontsteld naar het nieuws dat ze uit elkaar gingen.
Maar haar moeder zuchtte: ‘Het is allemaal al voor ons be sloten, lieverd. Jij
kan het niet veranderen en ik wil het niet. Wij gaan naar Holland met het
weduwen- en wezentransport. Met de allereerste boot. Boterkoek eten en
brood met kaas en weer wat dikker worden. Wees maar blij, er is aan boord
straks schoon water in overvloed! Kun je mandiën tot je er bij neervalt. We
zullen elkaar, op jouw vader in de hemel na, allemaal wel weer terugzien, dat
beloof ik je. Maar dan moet je nu wel flink zijn voor je moeder. Het is genoeg
geweest voor ons.’

In de vroege ochtend liep iemand van het kampkantoor al roepend door
de straat. ‘Vertrek naar Tandjoeng Priok. Vertrek naar Tandjoeng Priok. Wie
weg mag naar Holland, moet nu gaan.’

Trijntje keek zwijgend van haar moeder naar haar zusje. Ze hield zich
sterk voor de kinderen en probeerde niet te huilen. Ze kneep haar handen
tot vuisten tot haar knokkels wit kleurden en haar handpalmen pijn deden
van haar nagels. Oma Struiksma sloot haar twee kleinzoons nog een laatste
keer in haar armen en kuste hen. Daarna streek ze haar oudste dochter door
de haren en omhelsde haar. Met nog steeds gebalde vuisten beantwoordde
Trijntje de omhelzing.

‘Tot hier hebben we het met goedvinden van de Heer samen gered. Be -
halve vader dan,’ fluisterde moeder in haar oor. ‘Nu moet je een poosje alleen
verder. Bid dat je Henk terugvindt.’

‘Ik vind hem terug, dat voel ik, dat weet ik zeker. We schrijven zodra dat
kan en we zien elkaar terug als Henk verlof krijgt voor Holland.’

Ze lieten elkaar los en Trijntje opende haar handen, in haar handpalmen
hadden haar nagels een rijtje halvemaantjes achtergelaten. Het geluid van
dorre takken op een smeulend vuur bracht de twee vrouwen ruw terug naar
de realiteit van dat moment: geweervuur. Oma Struiksma trok Ita tegen zich
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aan en pakte de doek op waarin hun schamele bezit was samengebundeld.
Dat is dan alles wat Indië mij hee opgebracht, dacht ze bitter. Mijn trouwe
baboe Lastrina, ja, zelfs mijn man is door deze oorlog van mij afgepakt. In
het besef dat het voor het laatst was, liepen de vrouwen samen met de kinde-
ren naar de poort. De hele oorlog was het gelukt samen te blijven, nu de oor-
log in naam voorbij heette te zijn, werden ze alsnog uit elkaar gehaald. Ze
raakten elkaar nog een keer vluchtig aan en vervolgens hielpen de Ambo-
nezen moeder en dochter Ita op een vrachtwagen tussen de opeengepakte
vrouwen en kinderen. De Ambonezen klommen er bij, de trucks startten
en reden de poort uit. Opeens waren ze weg. Zomaar, na al die jaren.

Zeventig jaar later kan Ita zich het moment nog heel precies herinneren.
‘Het was 3 december, we hadden de allereerste boot.’
Maar het had niet veel gescheeld of het ging allemaal niet door. De kapi-

tein van de Glenroy, ene Archdale, had weinig zin in zijn vrachtje. Het troe-
pentransportschip had net een lading militairen aan land gebracht en was
vuil, er moest eerst worden schoongemaakt en gebunkerd. Daarna zou hij
leeg teruggaan voor een nieuwe lading soldaten.

‘Archdale stuurde ons terug, maar wij gingen niet. Het duurde eindeloos.
We hebben als een horde woeste vrouwen uren op de kade gestaan en toen
liet de kapitein zich vermurwen. We waren best wel wat gewend door al die
kampen, maar wat we aan boord aantroffen tartte alles. Zoveel stank.’

In de ruimen stonden de evacués in het vuil van de vorige mensenvracht.
Daar deden honderden vrouwen en kinderen ook nog eens hun behoeen
bij. ‘We moesten benedendeks blijven. Vier dagen duurde het voor we weer
frisse lucht kregen.’ In Singapore gingen ze meteen over op de Nieuw Am -
sterdam. Wel zevenduizend mensen gingen aan boord. Ruim zesduizend
vluchtelingen en ook nog eens zeshonderd militairen. Ook al kregen tal van
kinderen onderweg een zeemansgraf omdat ze stierven aan de mazelen,
toch was de Nieuw Amsterdam de hemel vergeleken met de Glenroy.

Veel tijd om bij de scheiding stil te staan, nam Trijntje niet, ze wilde nog voor
ze ook zelf met haar kinderen zou worden geëvacueerd, uitvinden wat er met
hun trouwe baboe Lastrina was gebeurd. Ze hadden, sinds ze was wegge-
stuurd, niets meer van haar gehoord.

Ondanks de ernstige waarschuwing van de kapitein was er toch een
heel geloop van Europeanen en Indo’s ontstaan tussen de kampen van
Batavia. Niemand wist precies waar iedereen zat. Iedereen zocht dus
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eigenlijk iedereen of hoopte dat ergens anders de medische verzorging of
de voedselvoorziening beter was. Trijntje hoopte op haar beurt dat één
van de passanten Lastrina in een van de kampen van Batavia had gezien.
Natuurlijk was de kans daarop heel klein, want wie had er in deze omstan-
digheden oog voor een klein oud Javaans vrouwtje? Ze vroeg het aan een
groepje langstrekkende vaders uit de krijgsgevangenkampen, maar nee, ze
waren zelf op zoek naar hun vrouwen en kinderen en hadden haar onder-
weg natuurlijk niet gezien. Ook het Rode Kruis hield geen lijsten bij met
zoekgeraakte inlanders, het was immers al een onbegonnen klus om te
achterhalen welke Europeanen de oorlog hadden overleefd en waar de
krijgsgevangen echtgenoten uithingen, laat staan dat er werd bijgehouden
waar het huispersoneel was. Trijntje had weinig hoop Lastrina nog voor de
evacuatie terug te vinden. Zelf zoeken? Onmogelijk! Ze kon het risico
omwille van de kinderen niet nemen, Batavia was uitgestrekt en inmiddels
extreem gevaarlijk geworden. Ze vestigde haar hoop op de fitte mannen en
vrouwen van de georganiseerde distributie die, begeleid door Gurkha’s,
koeriersdiensten onderhielden tussen de kampen en voedsel haalden uit
de militaire depots. Zij konden wellicht uitkijken naar Lastrina.

Ook verruilde Trijntje haar baantje in de Tjilamaja-keuken voor de ver-
zorging van de gewonden in het kampziekenhuis in het voormalige
schoolgebouwtje aan de Laan Trivelli. Haar keukenbaantje had haar veel
voordelen opgeleverd vanwege de extraatjes die het werk met zich mee-
bracht. Maar de toeloop van buiten het kamp naar de ziekenpost was veel
groter dan bij de keuken waardoor het een betere bron van mogelijke
informatie over Lastrina was. De NICA-legerarts en enkele ervaren ver-
pleegsters hadden er de leiding, Trijntje waste met gekookt water en kei-
harde desinfecterende Rode Kruiszeep (there’s health in this box, las ze op
het etiket) de wonden uit van de nieuw aangekomenen. Door het gebrek
aan hygiëne en het klimaat kon een oppervlakkige wond – als hij niet snel
werd gedesinfecteerd – binnen de kortste keren uitgroeien tot een flinke
ontsteking. Hoewel ze aan heel wat viezigheid gewend was geraakt in de
afgelopen jaren, vielen Trijntje de etterende wonden niet mee, maar het
hospitaaltje was wél een goede plek om informatie in te winnen! Dat bleek
wel toen een jonge vrouw van Joods-Armeense aomst, op zoek naar haar
familie, op kapotte voeten kwam aangelopen uit kampong Kramat. Kra-
mat! Het kamp waar Lastrina was weggestuurd! Trijntje was meteen één
en al oor. Ze waste de wonden van de vrouw die Kitty bleek te heten en
luisterde geduldig naar haar verhalen.
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Kitty’s familie bleek voor de tweede keer een etnische zuivering te heb-
ben meegemaakt. ‘Eerst de Turken, nu de Jappen. Ik weet niet wie er erger
waren, het enige wat ik weet: ze zijn allebei gek op zwaarden.’

De Armeense was eerst samen met haar vader en haar zusje het Turkse
Rijk ontvlucht na de moord op haar moeder en broertjes. Haar vader, die
als ingenieur in de Armeense olie-industrie had gewerkt, was met zijn
twee dochters bij de Bataafsche Petroleum Maatschappij in Nederlands-
Indië terechtgekomen en hertrouwd. En nu was ze voor de tweede keer
haar familie dus kwijtgeraakt. Ze had geen idee waar haar vader en haar
zusje waren en of ze nog leefden.

Trijntje kon Kitty niet aan informatie over haar familie helpen, maar
brandde intussen wel van verlangen om haar eigen verhaal te doen. Ze
stortte in één keer haar hele hart uit en vertelde over de dood van haar
vader, het vertrek van haar moeder en zusje, over Henk in Singapore en
over de twijfel of ze Lastrina nog zou terugvinden voor ze naar Singapore
zou vertrekken. Lastrina… ze was even oud als moeder Struiksma en net
zo belangrijk als de ‘echte’ moeder en grootmoeder. Lastrina was zorg-
zaam en zacht van karakter. En ze was, zoals dat eigenlijk van de inlanders
verwacht werd, zeer bescheiden. Toch moest er ook nog een andere Lastri-
na onder al deze braaeid schuilgaan, wist Trijntje. Want ze liet alleen een
schim van zichzelf zien, haar echte ik bleef onzichtbaar, net zoals een
wajangpop alleen maar haar schaduw op een doek liet zien. Trijntje vertel-
de dat het verhaal rondging dat ze van adel zou zijn. En dat de Sultan van
Djokjakarta haar vanwege een schandaal had weggestuurd van de Kraton,
waar ze als hofdame een verhouding zou hebben gehad met een getrouw-
de Nederlandse officier. Lastrina zelf hulde zich daarover in stilzwijgen.
Nooit gaf ze de naam van haar geheime minnaar prijs. Maar het was een
feit dat ze haar hele leven ongehuwd bleef en één keer per jaar voor enkele
dagen verdween. Niemand die wist waar ze heen ging of waar ze verbleef.

Trijntje schetste hoe vader en moeder Struiksma voor de oorlog de scepter
zwaaiden in het Protestants Militair Tehuis in Bandoeng, waar Trijntje op -
groeide. Het PMT, zoals het werd afgekort, werd ook door de vele jonge
Nederlandse soldaten als ‘thuis’ beschouwd als ze voor het eerst voet aan
land zetten in Indië. Een veilige haven die vastigheid verstrekte aan jongens
die heimwee kregen, zij konden er snert eten en chocolademelk drinken of
over thuis praten. En je kon er terecht met allerlei vragen over de ingrijpende
veranderingen die het Indische leven met zich meebracht. En bovenal moest
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het militaire tehuis er namens het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger
voor zorgen dat de jongens niet afdwaalden naar de verlokkingen van de
kampongs. Er waren immers al genoeg van die ongehuwde moedertjes met
van die halloedjes…

Lastrina was het hoofd van de huishouding van het PMT. En terwijl de
vader en moeder van Trijntje hun tijd verdeelden over het Bandoengse so -
ciale gebeuren, partijtjes en militaire ontvangsten, verzorgde Lastrina de
op voeding van de kinderen. Trijntje was daardoor al vanaf haar geboorte
in 1919 toevertrouwd aan de zorgen van Lastrina. Daarna volgden na 1932
ook nog de opvoeding van haar jongere zusje Ita en zeven jaar later had
Lastrina ook weer de kindertjes van Trijntje gebakerd. Eerst Ab en kort daar-
na Ceeltje, die hier nu in het kamp hun Lastrina zo misten. Hoe het ook zij,
haar bekendheid met Europese gewoonten en omgangsvormen en haar goe -
de manieren maakten Lastrina tot een aanwinst voor het PMT en een goede
opvoeder van de kinderen in hun militaire gezin. Het moment dat ze werd
weggestuurd uit een vorig kamp, Kramat, was misschien wel het ergste wat
ooit was gebeurd in haar leven, vertelde Trijntje. ‘Misschien nog wel erger
dan de dood van mijn vader Albert en de krijgsgevangenschap van mijn man
Henk. In Kramat werd Lastrina er direct bij aankomst al uitgepikt door Ke -
nichi Sonei, de “maanzieke” Japanse commandant.’
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Natuurlijk wist Kitty wie hij was. Sonei behoefde op heel Java geen na dere
introductie. Hij regeerde met harde hand over meerdere kampen en was
be rucht om zijn sadisme. Op normale dagen was hij al gevaarlijk, maar bij
volle maan verloor hij als een weerwolf zijn verstand en ging zich te buiten
aan gruweldaden. Sonei was ook de laatste commandant van Tjideng ge -
weest. Als ze hem na de Japanse capitulatie te pakken hadden gekregen, zou-
den de vrouwen hem zeker aan stukken hebben gescheurd.

‘Lastrina is buiten de poorten van Kramat achtergebleven, misschien
zwer ze er nog steeds wel bedelend rond. Dat overlee ze nooit in deze
heksenketel. Ze is zelfs zo vernederlandst dat ze altijd een portret van Konin-
gin Wilhelmina in haar sarong meedraagt. Dat haalt ze te pas en te onpas
tevoorschijn.’

‘Ach, wacht eens even. In Kamp Kramat was er een klein Indisch vrouwtje
dat alle huizen afging op zoek naar haar familie. Iedereen in het kamp kende
het verhaal dat ze aan de poort was gekomen met een portretfoto van Ko -
ningin Wilhelmina.’

‘Dat is ze!’ riep Trijntje verheugd.
‘Ja, ja dat kan niet anders. Ze vertelde de Engelsen dat het haar Koningin

was en dat ze daarom binnengelaten moest worden. Ze mocht van de En gel -
sen naar binnen, ze vonden het erg vermakelijk.’

Ze was na het verdwijnen van Sonei dus gewoon teruggegaan naar de plek
waar ze elkaar waren kwijtgeraakt: Kramat! Trijntje huilde van geluk.

De dagen die volgden stonden helemaal in het teken van Lastrina die zich
op slechts een paar kilometer afstand van Tjideng bevond. Trijntje vroeg
zich af hoe ze Lastrina terug kon krijgen, want door geweld in de straten van
Batavia bleken die kilometers onoverbrugbaar. Kitty bood aan stiekem de
poort uit te glippen om terug te lopen naar Kramat, maar dat vond Trijntje
niet goed. Ze besloot vervolgens heel geraffineerd dat Ceeltje maar een
hand je moest helpen. Trijntje leerde Ceeltje een gedichtje dat hij moest op -
zeggen voor zijn Gurkha-vrienden:

My dear Friends
Now that war ends
We sing and dance
with our loved ones
In the name of our queen Wilhelmina
Please bring us back our dear Lastrina
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Het werkte! De korporaal van de voetpatrouille liet zich door Ceeltje ver-
murwen en beloofde Lastrina zo snel mogelijk uit Kramat op te halen. Het
moest snel gebeuren, vóór ze geëvacueerd zouden worden, bovendien dacht
Trijntje dat Lastrina wel aan het einde van haar Latijn moest zijn. Gelukkig
wilden de Gurkha’s meteen de andere dag al een poging wagen.

En ze hielden woord.
‘Daar is ze,’ riep Trijntje. Ceeltje en Ab, die uren bij de poort hadden ge -

wacht, renden naar de twee grijnzende Gurkha’s toe die de uitgemergelde
Lastrina tussen hen in droegen. Karabijn onder de ene arm en onder de
an dere arm een spillebeentje van Lastrina. Ze was te zwak om die paar kilo-
meter van het ene naar het andere kamp te lopen. Voorzichtig zetten de
Gurkha’s Lastrina voor de jongens op de grond neer. Trijntje hurkte huilend
bij Lastrina en haar jongens neer.

‘Zeg eens wat, Lastrina? Kun je praten?’ Maar Lastrina zweeg. Trijntje zag
door haar tranen heen hoe de benige vingertjes van Lastrina iets in haar
sarong zochten. Haar ene handje diepte het portret van haar beschermengel
Wilhelmina op terwijl haar andere hand een bruin pakje tevoorschijn tover-
de.

‘Suiker!’ was het eerste woordje dat ze zei. Ze had het al die tijd opge-
spaard en moest er maanden over hebben gedaan. Ze had het al die tijd ver-
stopt gehouden opdat haar medekampbewoners het niet zouden afnemen,
want deze suikerschat had grote waarde. Ze had er ook zichzelf goed mee
kunnen helpen door het te ruilen, maar nee, ze had alles voor haar klein-
tjes opgespaard.

‘Cadeautje. Voor de jongéss.’
Wat jammer dat moeder en Ita al weg waren. Wat hadden zij dit geweldig

gevonden…
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