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Na de school voor journalistiek kreeg Mark van der Werf (1976) 
zijn eerste ‘echte’ baan bij de regionale krant Rijn en Gouwe. Daar 
speurde hij naar nieuwtjes in gemeenten die hij even op de kaart 
moest opzoeken: Reeuwijk en Vlist. Later werd hij verslaggever 
in Bodegraven en Alphen aan den Rijn. 

In 2005 stapte Mark over naar het Algemeen Dagblad. Eerst 
bracht hij een aantal jaren door op het Binnenhof, bij de parle-
mentaire redactie. Daarna ging hij aan de slag op de redactie 
economie. Kabinetsformaties, vliegrampen, voetbalplaatjes, en 
‘50 jaar frikandel’; noem een onderwerp en Mark heeft er een 
stukje over getikt. 

In 2011 vond hij het mooi geweest. Hij gooide het roer om en 
werd leerkracht op een basisschool. Over die carrièreswitch gaat 
zijn eerste boek: Meester Mark draait door. Daarin hij vertelt hoe 
hij op zijn 35-ste het onderwijs in en binnen twee jaar weer uit 
ging. Daarna verscheen Meester Mark vraagt door, waarin andere 
leraren uitleggen hoe zij wél het hoofd boven water houden.
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Vooraf

Toen Marlies Langenhoff in 1975 ging werken op de Rot-
terdamse Augustinusschool, duurden de pauzes tussen de 
middag nog lang: wel anderhalf uur. Zo had ze genoeg tijd 

om er na een slopende ochtend tussenuit te knijpen. 

‘Op de West-Kruiskade, in een tentje waar je nu sushi kunt eten, zat in 
die jaren een bar: de Double Diamond. Daar ging ik met een collega 
naartoe en dronken we onszelf moed in.’ Niet met een kop stevige koffie. 
‘Nee joh, met cola-vieux. Vier, soms vijf glazen. Pas daarna durfde ik de 
klas weer in.’ 

Marlies, mijn oud-collega, vertelde de anekdote terwijl we een hapje 
aten in een restaurant. Ik weet nog dat ik me verslikte in mijn biertje 
van verbazing. Dat waren nog eens tijden! 

Het verhaal belandde in een boek (Meester Mark vraagt door) waar-
in leraren uitleggen hoe zij het hoofd boven water houden in het 
onderwijs. Én het maakte me nieuwsgierig. 

Wat hen tegenwoordig motiveert en soms frustreert – daarvan had 
ik intussen een aardig beeld. 

Maar hoe was het vroeger eigenlijk om meester of juf te zijn? 
Eerlijk gezegd had ik geen idee. 
Ja, ooit zaten leerlingen in bankjes en kregen lastpakken vast nog 

wel eens een mep met een liniaal. 
Maar verder dan een handvol van dat soort clichés kwam ik niet. 
Vandaar dat ik op zoek ging naar mensen die er meer van wisten: de 

onderwijzers van toen en de leerkrachten van nu. 
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Als beginpunt koos ik de jaren vijftig van de vorige eeuw. Dat had voor-
al een praktische reden. Ik wilde bij de mensen langs, luisteren naar 
hun verhalen. Dan kon ik niet té ver de geschiedenis in duiken. 

Kriskras door Nederland bezocht ik zo’n vijftig (oud)-leraren van 
kleuterscholen en lagere scholen. In Terneuzen en Delfzijl, Rolde en 
Rotterdam, Emmen, Hoogkarspel en tientallen andere plaatsen, vertel-
den zij over hun alledaagse beslommeringen, ontroerende belevenis-
sen en soms ijzingwekkende avonturen. 

Janus de Vries kneep er tijdens de godsdienstles tussenuit om een 
Schimmelpenninck-sigaar te roken, en stak er in een bomvolle klas 
gerust nog een op. ‘Of twee.’ 

Marlies Langenhoff had haar handen vol aan de eigenwijze school-
poes Patricia. ‘Zij poepte en pieste het liefst in mijn plantenbakken.’ 

En Riet Verhoef zette de box met haar baby tussen de twee grootste 
druktemakers van de zesde klas. ‘Zo had ik geen kind meer aan ze.’ 

Dit boek gaat over hen en een heleboel anderen; onderwijzers die ik 
wort met een ‘t’ schreven, met viltstift een gezichtje tekenden op de bil-
len van een leerling en met hun klas bijna elke week patat en frikandel-
len aten.

De meesters verdwenen, de vrouwen gingen – tot grote schrik van 
velen – in deeltijd werken en bleven. 

Zij moeten ‘elke scheet’ vastleggen en zich voor elk gummetje uit het 
magazijn verantwoorden. Maar ze laten zich niet kisten. Want hoe je 
het ook wendt of keert, en of het nou 1950 is of 2016: Leerkracht zijn, 
dat blijft natuurlijk het mooiste beroep van de wereld. 
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jaren 50/60

1

Kom alsjebliéft 
bij ons werken

Ze gaat zo weer even een dutje doen. Maar zolang ze  wakker 
is, lust ze nog wel ‘een bakkie’. 104 jaar is Mien Smits. 

Of zoals ze zelf zegt: ‘Niet meer de allerjongste.’ Met een 
trillende hand tilt ze het kopje richting haar mond. 
Ze neemt er een slokje uit en zet het voorzichtig terug 

op het schoteltje. ‘Zo.’ 

Behoedzaam legt Mien haar rechterbeen over haar linkerbeen. Daarna 
vouwt ze haar handen in elkaar en laat die rusten op haar schoot. 

‘Even nadenken, hoor.’ 
Hoe diep de broze, hoogbejaarde vrouw ook graaft in haar geheu-

gen, ze heeft niet meer alle details over ‘vroeger’ paraat. 
Mien (geboren in 1911) was onderwijzeres in Rotterdam. 
Als ze maar rustig de tijd krijgt, zegt ze, schieten haar vanzelf een 

aantal herinneringen te binnen. 
Ze staart een minuutje voor zich uit en vertelt dan: ‘Ik was eerst tele-

foniste op kantoor.’ Juf worden wílde Mien wel, maar durfde ze jaren-
lang niet. ‘Ik was erg verlegen en vond dat te eng.’ 
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Tot haar hartsvriendin haar op sleeptouw nam en zei: ‘Kom op, je 
gaat het gewoon doen.’

Ze was intussen te oud voor de kweekschool, zoals de onderwijzers-
opleiding toen heette, en deed daarom eind jaren veertig staatsexamen. 
Daarna werd Mien pardoes voor een derde klas (tegenwoordig groep 5) 
gezet.

Hoe de school heette, is ze vergeten. Maar een paar dagen later stuurt 
een oud-leerling haar toevallig een kaartje waar de naam op staat: de 
hervormde Parkwegschool in Rotterdam. Daar werd Mien de juf van 
welgeteld 58 leerlingen, inclusief vier domineeskinderen. Veel? ‘Wel-
nee joh. Dat was heel normaal.’

Lang had ze niet naar werk gezocht. Integendeel: ‘Ze wilden me 
direct hebben.’ 

Want een baan – die kwam destijds vrijwel elke juf of meester aanwaai-
en. De bevolking groeide na de Tweede Wereldoorlog als kool. In het 
‘recordjaar’ 1946 werden er liefst 285.000 kinderen geboren (honderd-
duizend meer dan in 1940) – jongens en meisjes die in het volgende 
decennium allemaal naar school moesten. Leerlingen waren er in over-
vloed, om vers afgestudeerde ‘kwekelingen’ werd gevochten. Oud-lera-
ren uit alle windstreken, in grote steden en afgelegen plattelandsdor-
pen; ze vertellen stuk voor stuk hetzelfde: We hadden meteen werk. 

Ook de Overijsselse Gerrie Prijs was razendsnel onder de pannen. 
Rond de jaren vijftig van de vorige eeuw zat er voor het meisje en haar 
drie zusjes maar één ding op: ‘Jullie worden onderwijzeres,’ zei hun 
vader. 

Lijdzaam afwachten tot ze op een goede dag werden gestrikt door 
een geschikte huwelijkskandidaat – dat moesten zijn dochters zich 
besparen. Ze konden maar beter de handen uit de mouwen steken en 
zélf hun pensioen bij elkaar sprokkelen. Punt uit. 

Gerrie’s vader stond ook voor de klas en had om rond te komen op 
woensdagavond een bijbaantje als kassier bij de Boerenleenbank. Toen 
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hij het hoofd werd van de openbare lagere school in Veessen, verhuis-
de het gezin naar dat dorp aan de IJssel. 

Pa was daar tevens koster. ‘Op zondagochtend zette hij een glaasje 
water op de preekstoel, en droeg hij het koffertje met de toga van de do -
minee.’ 

Gerrie’s moeder zette zich in voor de vaak arme gezinnen van de 
arbeiders van de lokale steenfabriek. Ze vrolijkte de dames wekelijks 
op met een ‘breikransje’, waar vlijtig werd gefrutseld met borstrokken 
en winterwarm ondergoed, en bracht elke dag een voor-, hoofdgerecht 
én toetje naar een door tuberculose gevelde vrouw. 

En Gerrie? Zij ging naar de mulo (het meer uitgebreid lager onder-
wijs) en begon vervolgens zonder morren met de opleiding die voor 
haar was uitgezocht, aan de Deventer kweekschool. 

Haar vader verongelukte toen Gerrie 18 jaar was en nog studeerde, 
maar zou maar wat trots geweest zijn dat zijn oudste dochter niet lang 
daarna haar diploma haalde. Vanaf dat moment was ze een ‘echte’ juf. 

‘Vrijdag was ik geslaagd,’ herinnert de nu 86-jarige Gerrie zich. ‘En 
na het weekend… ging ik aan de slag.’ 

Gerrie verving tijdelijk de zieke onderwijzeres van combinatieklas één, 
twee en drie. Dat zij de jongste kinderen onder haar hoede kreeg, was 
geen toeval. Die hadden nog een moederfiguur nodig, vond men.

In het weekeinde woonde Gerrie thuis. Met een bord pap achter de 
kiezen stapte ze maandagochtend om zes uur voor dag en dauw op de 
fiets, en reed naar haar schooltje in het gehucht Ankum. Een tocht van 
twee uur – ‘niks bijzonders hoor’. Doordeweeks trok de juf in bij een 
gepensioneerde onderwijzeres uit het dorp. ‘Van haar kreeg ik ontbijt 
en een warme maaltijd. ’s Avonds doodde ik de tijd met borduren.’ 

Voordat ze kort daarop een vaste baan kreeg in een ander plaatsje, 
Teuge, kwamen de inspecteur, de wethouder én de burgemeester 
hoogstpersoonlijk kijken hoe zij het er van af bracht tijdens een proefles. 
Zo’n topzware delegatie, daar keek Gerrie nauwelijks van op. Die kwam 
in het openbaar onderwijs – waar de gemeente nog met haar neus 
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bovenop zat – altijd poolshoogte nemen als er een nieuwe meester of juf 
werd aangenomen. Op haar vrije zaterdag fietste Gerrie kriskras door 
de regio en ging ze zelfs bij alle raadsleden thuis op de koffie. Pas daar-
na werd er over haar aanstelling gestemd. ‘Het waren boeren en mid-
denstanders die vooral één ding wilden weten: Wat doet je vader?’ 

Zo’n 250 kilometer verderop, in de Zeeuwse Wilhelminapolder, werd 
omstreeks dezelfde periode op de deur geklopt van de 20-jarige mees-
ter Jaap Meijer. Op 17 juni 1947 had hij zijn ‘akte van bekwaamheid’ 
gekregen en nog diezelfde middag stonden de schoolbesturen letterlijk 
bij hem op de stoep. ‘Ik kon de volgende dag beginnen.’ 

Dat deed Jaap dan ook, op de hervormde lagere school in Yerseke, 
waar hij de ietwat rebelse tweede- en derdeklassers van een overspan-
nen geworden onderwijzer naar de zomervakantie moest loodsen. 

56 jongens en meisjes – ga er maar aan staan. Maar Jaap schrok niet 
van de grote groep leerlingen die vanuit de bankjes naar hem staarde. 
‘Ik kwam uit een stevige boerenfamilie, ik kon wel wat aan.’ 

De jonge Zeeuw, geboren langs de oever van de Oosterschelde, had 
al voor heviger vuren gestaan. 

Door zich aan te melden bij de onderwijzersopleiding ontsnapte hij 
tijdens de oorlog aan de ‘Arbeitseinsatz’ en hoefde hij niet in Duitsland 
te gaan werken. 

Maar van ongestoord colleges volgen kwam niks terecht. 
Honderden gebouwen in de provinciehoofdstad Middelburg, waar-

onder het eeuwenoude stadhuis en de middeleeuwse abdij, lagen na 
een bombardement in mei 1940 in puin. De kweekschool stond nog 
overeind, maar was ingepikt door de bezetters, die er militairen onder-
brachten. 

Jaap en zijn studiegenoten kregen noodgedwongen les in geïmpro-
viseerde lokalen: in huiskamers, de kantine van de rechtbank, of consis-
tories (vergaderkamers) van kerken. Door een aanval van de geallieer-
den op de dijken overstroomde Walcheren en liep ook de kweekschool 
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onder water. ‘Maanden na de bevrijding stond het nog tot aan het 
 plafond.’ 

De 88-jarige oud-onderwijzer is anno 2016 ‘slechts’ 1.86 meter lang. 
Maar voordat op gevorderde leeftijd de krimp intrad, was hij 1.95 meter 
en boezemde zijn indrukwekkende gestalte ontzag in. Toch durfde de 
rauwe vissersjeugd van Yerseke er wel een grapje over te maken. ‘Is het 
koud daarboven?’ riepen de leerlingen van de hoogste klassen, toen Jaap 
voor het eerst in zijn nette, zwarte pak met stropdas de school binnen-
stapte. ‘Jongens, stinkt het daar beneden?’ antwoordde de jonge mees-
ter gevat. ‘Zo was meteen het ijs gebroken.’ 

Thuis op de bank, op een steenworp van het Museumplein, bladert de 
Amsterdamse Riet Alleda (85) door een oud plakboek. ‘Kijk’: een foto 
van haar allereerste schoolklas. ‘Ach, moet je de meisjes zien, in hun 
schattige rokjes en jurkjes.’ En de jongens, die dragen allemaal een plus-
four, zo’n over de knie vallende drollenvanger. 

Na de hbs-b (de hogere burgerschool, min of meer vergelijkbaar met 
het huidige atheneum) mocht Riet meteen naar het derde jaar van de 
kweekschool aan de Nieuwe Prinsengracht. Ze ontpopte zich, zeker ver-
geleken met de alfastudenten, tot een rekenwonder dat om haar ei écht 
kwijt te kunnen daarnaast wiskunde ging studeren. Haar docent –tevens 
de directeur – werd regelmatig uit de les weggeroepen en Riet fungeer-
de dan soepel als zijn stand-in. ‘Kom je me helpen,’ vroegen haar klas-
genoten die worstelden op hun sommen voortdurend. 

In de zomer van 1950 haalde Riet haar kweekschooldiploma en viel 
er een brief van de gemeente op de mat. Gesolliciteerd had ze nergens, 
toch stond er in dat ze een baan had. Riet kon terecht op de openbare 
Van der Waalschool, als reserviste, zoals dat werd genoemd. Ze verving 
het hoofd van de school, die maar drie ochtenden per week de tijd had 
om voor zijn vijfde klas te staan. Het werk was haar in de schoot gewor-
pen. ‘Ik hoefde er niets voor te doen, maar had er ook niks over te zeg-
gen. Ik ging gewoon.’ 
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In het noorden van het land speurden Rolf en Janny Hoogenberg (bei-
den 81) uit Groningen evenmin eindeloos naar een baan. Janny vond 
het na de mulo eigenlijk welletjes. ‘Studeren, dat leek me maar gedoe. 
Laat mij maar een beetje pierewaaien, dacht ik.’ 

Maar Janny’s vader, kleermaker van beroep, zei in 1950 tegen haar: 
‘Kom op, je gaat nog een stapje verder.’

Met haar kweekschooldiploma op zak, solliciteerde ze bij de open-
bare school in Paterswolde. De burgemeester was van haar gechar-
meerd, maar zei meteen: ‘Je moet wel in de kost.’

Van een onderwijzeres werd immers verwacht dat ze niet alleen op 
school haar steentje bijdroeg, maar zich ook daarbuiten inzette voor de 
lokale gemeenschap. Door je gezicht te laten zien bij een tentoonstel-
ling van de Paterswoldse bloemen- en aardbeienkwekers. Of door lid 
te worden van het bestuur van de toneelvereniging, waar Janny later zou 
schitteren in de rol van juffrouw Raffelrap.

Afijn, werd haar te verstaan gegeven: ‘Kom maar zo dicht mogelijk 
in de buurt wonen.’

Helaas had het schoolhoofd voor Janny ‘een klein snertkamertje’ in 
gedachten, een ‘ongezellig stofnest boven een café’.

Vergeet het maar, dacht ze, hier ga ik niet naar toe.
Tot haar opluchting vond de juf al snel een plek bij een vriendelijk 

gezin met een prachtige villa, pal aan het Paterswoldse meer. Daar kreeg 
ze voor 80 gulden per maand onderdak ‘met huiselijk verkeer’. ‘Ik at 
mee, we dronken koffie en gingen samen uit.’

Haar huisgenoten waren westerlingen die door de Groningers met 
de nek werden aangekeken. ‘Import, dat kon niet deugen! Maar ik vond 
het er goed toeven.’

Ook Rolf, met wie Janny een paar jaar later trouwde, ging direct les-
geven. ‘Kom gauw!’ smeekte het hoofd van de openbare school in Peize 
hem zowat. Doordat hij zo hard nodig was, werd Rolf niet verplicht om 
in het Drentse esdorp te komen wonen; het was allang best als hij op de 
fiets heen en weer reed. Een school met zo’n schreeuwend tekort aan 
personeel bood nog een ander – voor Rolf belangrijker – voordeel. On -
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derwijzers die daar gingen werken hoefden als dank voorlopig niet in 
militaire dienst. ‘En daar was het mij vooral om te doen.’

In Brabant had de katholieke kerk vooral sinds de tweede helft van de 
19de eeuw honderden lagere scholen gesticht. Maar de broeders en zus-
ters die in vol ornaat lesgaven, zagen de aanwas van onderwijzers uit 
eigen kring geleidelijk stokken. Ook buiten de kloostermuren werd 
daarom driftig gespeurd naar versterking, en een van de ‘leken’ op wie 
zij in 1958 hun oog lieten vallen, was Janus de Vries.

Hij was geboren op de plek waar later de Efteling uit de grond zou 
worden gestampt, en opgegroeid met roomse geestelijken. Als kind 
had de kersverse meester zelf bij de Fraters van Tilburg (een klooster-
gemeenschap waarvan de leden vooral in het onderwijs werkten) in de 
klas gezeten.

Janus kreeg een baan aangeboden op de Johannes van Oisterwijk-
jongensschool, én een ambts-bovenwoning in de schoot geworpen; een 
lokkertje waarmee onderwijzers in deze tijden van woningnood wel 
vaker werden gepaaid. Hij hapte toe en betrok tegen een bescheiden 
huur het duplex-appartement.

Terwijl Janus (81) zich in Udenhout een trappistenbiertje laat in -
schenken door zijn dochter, legt hij uit dat hij niet op één paard hoefde 
te wedden. ‘De onderwijsblaadjes stonden vol vacatures. In Dongen, 
Goirle… ik had het voor het uitkiezen.’

Annemarie Hagemans (84) droomde er als klein meisje al van om juf 
te worden. Tijdens haar studie bleek ze inderdaad voor het beroep in 
de wieg gelegd. Al in het derde jaar werd er gelonkt naar de talentvolle 
onderwijzeres. ‘Ik weet wel iets voor jou,’ zei het hoofd van de meisjes-
kweekschool in Nijmegen.

De Montessorischool waarop Annemarie zo belandde, maakte deel 
uit van dezelfde organisatie als haar onderwijzersopleiding. Er hoorde 
ook een mulo en een kleuterschool bij, die op één groot terrein, rond-
om een klooster, geleid werden door een groep toegewijde nonnen. Dat 



16   Kom alsjebliéft bij ons werken

waren de in habijt geklede Filles de la Sagesse, de dochters der wijs-
heid. Annemarie: ‘Ik mocht het tegen niemand zeggen, maar wist al 
heel lang: hier ben ik straks onder de pannen.’

Haar man Henk Graat (88) verveelde zich eind jaren veertig stierlijk 
op de ‘kantoortjes’ waar hij ‘rondkroop’. Hij wilde iets anders en toen 
hij stuitte op een speciale spoedcursus aan de kweekschool, dacht hij: 
dat lijkt me wel wat. Het traject was in het leven geroepen om zo snel 
mogelijk meer meesters en juffen voor de klas te krijgen. Met zijn hbs-
b-diploma mocht Henk de studie in slechts één jaar afronden. Hij trof 
er vooral jongens die op het kleinseminarie waren klaargestoomd voor 
de priesteropleiding, maar bij nader inzien geen zin hadden om de rest 
van hun loopbaan Gods woord in de kerk te verkondigen. 

Henk vond daarna een baan in het dorp Beek, en richtte een werk-
groep voor jonge onderwijzers op. ‘Het was vooral een feestclub,’ herin-
nert hij zich, én de plek waar hij Annemarie ontmoette, de vrouw met 
wie hij zou trouwen.

Zat er vroeger dan geen enkele onderwijzer even werkloos thuis? Na -
tuurlijk wel. Uitzonderingen op de regel waren er altijd. Zoals de stu-
dentes op de kleuterleidster-opleiding in Meppel; voor hen was het 
eind jaren vijftig lastig zat om aan de bak te komen.

Petra Kiekebos zag verscheidene vrouwen van haar lichting de moed 
uiteindelijk opgeven. ‘Zij belandden niet in het onderwijs, maar op kan-
toor.’ Voor de zekerheid had ook Petra een typecursus gevolgd. ‘Want 
je wist maar nooit.’

Thuis had de dochter van een land- en fabrieksarbeider uit Wanne-
perveen het niet breed gehad. Pas nadat het hoofd van de lagere school 
op haar vader inpraatte, mocht ze naar de mulo. ‘Best bijzonder.’ Dat 
haar ouders het goed vonden dat ze daarna nog verder ging studeren, 
was ‘echt heel wat’ in een milieu waarin de huishoudschool voor veel 
meisjes het eindstation vormde.

Petra voelde de druk op haar schouders: ‘Ik wilde mijn vader en moe-
der niet teleurstellen en deed vreselijk mijn best.’
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In 1958 rondde ze de opleiding – met hoge cijfers – af. Dat ze talentvol 
was, ontging vermoedelijk ook de scholen in de regio niet. ‘Ik had het 
niet verwacht, maar kreeg direct een baan. Een enorme opluchting.’

Ook de 81-jarige Els Beckers herinnert zich dat sommige onderwijzers 
buiten de boot vielen. Zelf had ze het goed getroffen. Na de zomervakan-
tie van 1955 werd ze juf op een katholieke meisjesschool in Noordwij-
kerhout, waar de laatste non zojuist was vertrokken. Maar tijdens een 
bijeenkomst van het Katholieke Onderwijzers Verbond (KOV), in sep-
tember dat jaar, ving Els gemopper op.

‘Er waren net afgestudeerde meisjes die klaagden: Jullie zeggen nou 
wel dat het werk voor het oprapen ligt, maar wij hebben nog niks ge -
vonden.’

Ton Walthaus was er na haar ‘nare’ sollicitatiegesprek eveneens van 
overtuigd dat zij het kon schudden. Maar het liep anders.

De Haarlemse werd geboren in 1935 en was een baby van een half jaar 
toen haar moeder stierf aan longontsteking. Met haar vader, drie oude-
re zussen en twee broers trok ze in bij twee tantes uit Santpoort, in een 
groot huis bij het bos.

Nog maar 15 jaar was het meisje, toen ze verhuisde naar het internaat 
van een katholieke kweekschool in Rotterdam, aan een zijstraat van de 
Coolsingel. Eens in de maand ging Ton een weekend naar haar familie, 
de rest van de tijd bracht ze door bij de nonnen aan de Maas.

Sprankelende, warme vrouwen, nee, dat waren het niet. Eerder een 
tikkeltje stijf en afstandelijk. Maar Ton werd niet verteerd door heim-
wee. ‘Ik had het best naar mijn zin.’

Ze was dolblij met haar eigen, piepkleine slaapkamertje, waarin net 
een bed, kledingkast en nachtkastje pasten, en stond elke ochtend mon-
ter op. Stipt om zeven uur schoof Ton aan bij de heilige mis. In de vlak-
bij gelegen kapel zong ze samen met zestig toekomstige juffen mee met 
het koor van de zusters, waarna op zondag de preek van de pater volgde.

Pas nadat hij was uitgesproken, was er ontbijt, in een ruime zaal met 
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acht grote tafels. ‘De oudste studentes zaten in het midden, de jongsten 
aan het eind.’ Er was thee, wit en bruin brood, kaas, worst, jam en hagel-
slag. ‘We mochten zoveel pakken als we wilden.’ 

Ton stak veel tijd in haar studie, maar in het weekend was er soms 
tijd voor avontuur. ‘Dan mochten we de stad in. Met vriendinnen ging 
ik naar de Bijenkorf, of een stuk wandelen.’

Drie jaar later was ze afgestudeerd en werd ze ontboden door moeder 
overste, die hard op zoek was naar een juf voor haar school in Bloemen-
daal. Ton: ‘Ik had mijn mooiste pakje aangetrokken, een keurige rok 
met een jasje, en stapte met kloppend hart binnen.’ Nadat de sollicitante 
met een minzame blik van top tot teen was opgenomen, riep de non 
vanachter een grote tafel uit: ‘Wat een kindje nog!’

Daarna vroeg ze afgemeten: ‘En waar is je cijferlijst?’ 
Verrek, die had Ton niet bij zich. ‘Op de kweekschool hadden ze ge -

zegd dat dat niet nodig was.’ 
‘Heb je die niet bíj je?’ zei moeder overste onthutst. 
‘Ik kon wel door de grond zakken en dacht dat ik het helemaal ver-

prutst had.’ 
Maar tot haar grote verbazing kreeg ze al snel bericht: ze was aange-

nomen! 
Amper 18 jaar was Ton, toen ze de juf van de tweede klas werd. Op de 

Bloemendaalse Dennenweg stapte ze van haar fiets en liep de rooms-
katholieke Theresiaschool binnen, waar veertig kleine meisjes haar ver-
wachtingsvol aankeken. De eerste schooldag was begonnen. ‘Het begin 
van een geweldige tijd.’ 

 


